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إلى جدتى أنيسة حبيب 
التی تهب ۔ رغم الغياب ۔ 
ثمارها › كشجرة طيبة. 


سألتنى أن أذكر لك الغريب ومحنته › 

وأصف لك الغرية وعجائبها . 

وقد قیل : 

الغريب من جفاه الحبيب 

وأنا أقول : 

بل الغريب من صار غريب فى وطنه › 

وأبعد البعداء من كان غريبا فى محل قربه . 
«أبوحيان التوحيدى» 
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لما دفعت ضلفتى | لامست وجهها نسمة باردة » امتصها 
الحر والرطوبة . نظرت إلى نصف الدائرة أمامها ؛ ما بين بنايات 
السلسلة وقلعة قايتباى . الموج حصيرة » أضافت إلى سكونه قوارب 
متناثرة » لا تتحرك » كأنها مغروسة فى المياه . صيادو السنارة تناثروا 
فوق المكعبات الأسمنتية الهائلة » ينتظرون جذبة سناراتهم فى الماء » 
ورجل يكنس الرصيف القابل بمقشة مجدولة من ليف النخيل » وثمة 
ب وفتاة ‏ جلسا على المقعد الرخامى » تعلوه المظلة الخشبية » فى 
مواجهة البحر ( المقعد نفسه الذى كانت تجلس هى ومحرم إليه) لف كل 
منهما ذراعه حول خصر الآخر » واتجها بنظراتهما إلى الأفق . 

هذا هو نهارها الأول فى الشقة . سبقته الليلة الأولى . شغلتها 
بترتيب ملابسها فى الدولاب ٠‏ وبإعادة تنظيم الأشياء بما يسهل عليها 
حرية الحركة والتصرف . 

كان باسم أخر من غادروا الشقة . 

أهملت الدموع فى عينيه » وارتباکه . مد يده لصافحتها . فاجتذبته . 
عانقته حتی أحست بأنفاسه فی بشرتها . 

قال فى لهجة اعتذا 

- ماما رحبت بإقامتك معنا .. لكنك ترفضين ! 

قال رامی : 

- شقق هذه الأيام عشش ضيقة .. 

وشرد فی الصمت کانه یتدبر ما ینوی قوله : 


کاب 


- أنعى من الآن هم المكان الذى ستخصصه للمولود القادم . 

أدركت أنه يلمح باستحالة أن تظل فى بيت ابنتها . 

فوتت الملاحظة 

- هل اقتنعت هناء بمؤاخاة باسم ؟! 

قالت هناء فى نبرة هامسة : 

- رامی یتکلم عن مني 

لم تكد تطمئن إلى الحياة فى بيت هناء ؛ حتى حدث الصدام الذى لم 
تتوقعه . ألفت الأماكن والأشياء والأوقات ٠‏ والاكتفاء بالإنصات الصامت 
لاختلاط الآراء والملاحظات والنداءات . تحولت حياتها . فى الشقة 
الصغيرة . 

إلى ما يشبه الصورة الثابتة 

الباب الخارجى ‏ الصالة » الحجرتين المتجاورتين » إحداهما لهناء 
ورامى» والثانية لباسم ولها ٠‏ صور الفنانين ولاعبى الكرة على جدران حجرة 
باسم ؛ نجفة الصالة المطفاة اللمبات » الطبخ المطلة على المنور ٠‏ 
تكوينات النشع فى جدران الحمام» البلاطة المكسورة أسفل الطرقة ؛ حتى 
نسيج العنكبوت فى زاوية سقف المطبخ . 

ترددت فى قبول عرض هناء أن تنتقل إلى بيتها . لم تتصور ابتعادها عن 
الشقة المطلة على البحر » شرفتها نوافذها ٠‏ الصالة » الحجرات الأربع . 

قالت هناء : 

استطردت مهونة : 

- أيام قليلة وتعودين . 

حين سبقتها فاطمة إلى دخول الشقة » ناوشها شعور هو أقرب 
إلى الغربة » كأنه قد مضى سنوات على غيابها . تعودت على شقة هناء ٠‏ 
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لكن الشعور الذى ظل يتملكها آنها ضيفة » ستعود - ذات يوم إلى 

تأملت الصالة » والحجرات » وقطع الأثاث » والموضع الذى كان يتطلع 
منه إلى أفق البحر . 

اعتادت سفره فى مهمات خارج الإسكندرية » يغيب أياماً ويعود . هذه 
المرة » يؤلها الشعور بالفقد . لن تهيئ نفسها ۔ كما فى المرات السا 
لانتظاره » تشبع اطمئنانها بالمكالمات التليفونية » تسال عن مواعيد الطائر 
تعد الوجبات التى يحبها ‏ يصحبها رامى » إلى مطار القاهرة ؛ أو مطار 
النزهة .. 

رحيله هذه المرة بلا عودة » هى لن تراه ثائية ٠‏ 

طلبت من جودة البواب أن يظل شراؤه للصحف كما هو قبل أن 
يغيب محرم » تطيل قراءة الحوادث والتحقيقات والمواد التى كان يكتفى 

تردد على الشقة قارئ جامع على تمراز » يتلو فى زوايا البيت - لطرد 
الشر - يات من القرآن » وأدعية . 

أمضت اليوم فى وصل ما انقطع » واستعادة الألفة . 

قالت فى التليفون للصوت المنفعل 

- الشقة التى شهدت حياتنا هى وطننا ! 

قال باسم : 

- أخشى أن تشعرى بالضيق أو الملل .. 

- عندى التليفزيون والراديو .. والكلام قى التليفون نصف المشاهدة .. 

وهزت قبضتها فی تاکید : 

- سیکون خیرا ! 


تشخ الق 


تنظر إلى ما فيها بعينين غير ما كانت تنظر بهما . 
تكثفت فى داخلها مشاعر القلق والتوتر الصامت . 
أدركت أن حياتها لن تعود إلى ما كانت عليه . 
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بعد أن أغلقت الباب خلف رامى » اتجهت إلى هناء بنظرة متسائة : 

- ألم تجدى فى الإسكندرية أفضل منه ؟ 

- ما يعيب ؟.. وظیفته محترمة ؛ ومستقبله مضمون . 

حین عرضت هناء على آبيها أن يلتق رامى » أوماً برأسه موافقاً . 

کان قد تحول . بحكايات هناء . إلى فرد من الأسرة : باح لى رامى بسر 
خطير .. كتب رامى مذكرة مهمة .. رامى يذاكر الإنجليزية .. رامى بدا 
مشروعاً لحسابه .. رامی حزین لضیاع صفقة کانت فی يد 

بدت زيارته متوقعة » ربما جرد الزيارة . 
اة للمرة الأولى » شعرت بالنفور تجاه . 


حین | 

قالت 

- يضايقنى الشاب الذى لا يمل الكلام عن نفسه ! 

ظل فى نفسها ما زرعته هناء من توجس . كلماتها المعجبة بما سمته 
شطارة رامى ١‏ عمليات لا تفهمها » وإن بدت غامضة » وغير مفهومة . فتشت 
فی ملامحه أو تصرفاته عن شیء لا تحبه . 

عابت على محرم أنه لم يكلف نفسه عناء السؤال عن رامی : ما عمله فی 
داخل الدائرة الجمركية ؟ هل يعمل فى الحكومة » أو فى شركة أهلية » أو أنه 
يغامر لحسابه الشخصى ؛ 

وافق محرم دون أن يسال » أو يناقش . قال : مبروك ‏ وهو يعيد بطاقة 
رام - مقلوية ‏ إليه . 

کچ 


لم يجد فى طبيعة علاقة هناء ورامى ما يدعو إلى السؤال أو التشكك - 
لم اقش هناء حتی فی تنازلها الغریب عن كل ما كانت أعدت له نفسها من 
استكمال دراساتها العليا . ظلت صامتة » ومبتسمة » لقول رامى 

- هناء حصلت على بكالوريوس التجارة ٠‏ وهو يكفى لإدارة بيت ! 

قالت لهناء : 

- رامى لا يريد زوجة » إنما يريد جارية .. 

أردفت لاتساع عينيها بالغضب : 

- إنه يحب التملك » بزواجكما ضمك إلى ممتلكاته . 

استطردت موضحة : 

- ساعده استعدادك الخضوع . 

- هذا رأيك . 
التنازل بداية لا نهاية لها .. 
أن هناء عرفته على حقيقته » لكنها بدت كالمنساقة » هو الذى 
يطلب ویأمر » ویفرض سیطرته . 
اف إلى استيائها أن طباع رامى كانت واضحة » من قبل أن 
يتقدم لخطبة هناء . ينهرها لأقل سبب ؛ ويشتمها بلا سبب . تنقل عنه ما 
يضايقها من كلماته وتصرفاته » لكنها لا تحاول التطلع إلى ما وراء الأفق . 

احتدم الانفعال فى عينيها بنظرة غاضبة : 


ورمقتها ب ة راقضة 
- هل أطلب الطلاق كى أريحك ؟! 


حين قدمت إلى الإسكندرية من دمنهور المرة الأولى » لم تكن عيناها قد 
شاهدتا البحر . جلسا على كرسى مواجه لأفق المينا الشرة 

الوقت ليل . الجو يعبق برائحة خريفية . الظلمة غيبت أفق البحر » لا 
نهاية » لا مرئيات . القمر يريق ضوء الشاحب على المكعبات الإسمنتية . 
وعلى الموج الساكن إلا من مد يلامس- بالكاد - رمال الشاطئ » وخطوات 
عسكرى السواحل بطيئة » متثاظة ‏ ونظراته شاردة ٠‏ وبندقيته معلقة على 
کتفه . 

یترامی وشیش الموج فی تلاحق ر 
القوارب المتراقصة فى مواضعها المتناثرة فى نصف دائرة المينا الشرقية . 

أعمدة الإنارة تريق ضويًا خافتاً على الطريق » الناس أشباح التفوا فى 
أردية داكنة . تبين الظلمة الشاحبة عن اللسان الطويل الممتد من أقصى 
اليمين إلى مدخل البوغاز . من بعد » تترامى الالعاب النارية والصواريخ 
وأصوات المفرقعات فى تيرو السلسلة . من الخلف ‏ الدرجات العريضة 
المفضية إلى نصب الجندى المجهول . يحيطها - بالرهبة- تداخل الألوان 
والظلال ‏ وثمة عمال ينقلون ربطات الصحف من عربة مكشوفة إلى الطاولة 
الرخامية على باب قهوة الإسعاف ‏ وكناس - إلى جانب الرصيف- يزيج 
القمامة بالمقشة الهائلة . 

أول ما حرص عليه حين استقر فى عمله بالمكتب الإقليمى لنظمة 
الصحة العلمية ‏ أن يستأجر شقة تطل على البحر » الإسكندرية هى البحر . 
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» وثمة أضواء قليلة تنبعث من 


استأجر الشقة فى العام الأول لتشييد البناية . اجتذبه واجهتها المطلة على 
البحر بشرفاتها الواسعة » ونوافذها العالية . 

كان صف البنايات المقابلة للبحر قد اكتمل بعد بناء الكورنيش » ريما 
عشرة أعوام » أو خمسة عشر عاماً . قدم مثات الأسر من داخل 
المدينة . بد الكورنيش صورة الحياة » شكل حاجزاً أمام اندفاع 
الأمواج . 

تمازجت فى داخلها - فى الليلة الأولى لعودتها إلى البيت - مشاعر الفقد 
والحزن والوحدة والعزلة . غاب الزوج » والصديق . والظل الذى كانت تطمئن 
إليه . تمنت- رغم فارق السن بينهما- أن يكون يومها قبل يومه » لكنه 
خذلها » رحل قبل أن تتدبر كيف تواجه الأيام المقبلة . 

أحزنها الشعور أنها لم تعد من العالم حولها » أو أن هناء ورامى 
يحرصان على إذكاء هذا الشعور فى نفسها . 

أحست أنها تعانى الوحدة أكثر من أى وقت مضى . 

أمضت فاطمة الليل فى بيتها » تعيد ترتيب الأمور » وتعود . برودة البحر 
القادمة من النافذة تدعو إلى إغلاقها » لكنها تعمدت أن تدفع الضلفتين إلى 
نهايتهما ٠‏ يؤنسها صوت ارتطام الأمواج بمصدات الشاطى ؛ وأصواث 
الطريق ‏ وأضاءت الشقة كلها . 

آخر يوم له فى المنظمة ٠‏ صرف سائق السيارة . قفضل أن يمضى إلى 
البيت على قدميه » يسار طريق الكورنيش . علق جاكت | 
البيضاء بإبهامه المستند إلى كتفه ٠‏ واحتمى من حرارة الشمس بالتندات 
المتلاصقة فى امتداد الطريق . يحرص على ارتداء البذلة الكاملة فى كل 
الأوقات ‏ لا يفرق بين الليل والنهار » ولا بين الشتاء والصيف . البذلة الكاملة 
شرط الأناقة التى يحرص عليها . 
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تشاغل بالتطلع إلى الألق المتكسر . والحرارة التصاعدة قوق امياي 
بتموجات مرتعشة ء وطيران النورس فى امتداد الساحل ء واختلاط زحام 
المارة والسيارات . 

اعتذر عن عدم إقامة حفل عيد ميلاده » إضاءة الشموع ؛ وتقطيع 
التورتة. والتغنى بعام جديد ‏ سعيد . ذلك اعتراف باته أحيل إلى امعان 
وهو ما لم يحدث » سيظل فى عمله » وإن استبدات المنظمة براتبه مكافاة 
شهرية . 

تردد - فى الأيام التالية- على قهوة فاروق » على ناصية شارع محمد 
كريم . جالس أصدقاء قدامى » وآخرين كان أول لقاءاتهم فى القهوة . 
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لفها شعور من أطفا النور ‏ وتهيأً للثوم . 


قالت فاطمة 
- فى عمرنا نحتاج إلى أدوية .. مقويات . 

قالت : 

الأدوية قد الآلام .. لكنها لا تطيل العمر . 


أضافت دون تغير فى ملامحها » أو نبرة صوتها : 

- للعمر نهاية تأتى فى موعدها ! 

عرفت من المسافة القصيرة- فى موازاة الكورنيش ۔ من ميدان المنشية 
إلى البيت المطل على يسار المينا الشرقية » أنها كانت تستطيع التوجه من 
بيت هناء إلى بيتها . لم تكن تدرك قصر المسافة ؛ المرات القليلة التي تنقلت 
فيها بين البيت وأماكن فى الإسكندرية » صحبها محرم ٠‏ حرص ألا يتركها 
لنفسها » حتى فى نزولها للبيع والشراء من حلقة السمك » وشارع الميدان 
القريب ؛ أو التمشية على شاطئ البحر إلى قلعة قایتبای » أو سراى رأس 
التين ٠‏ كان يحرص على مرافقتها . : 

رافقته - فى أوقات متباعدة - ازيارة المكتبات وصالات الفن والمتاحف . 
والتردد على المسارح والسينما والحفلات الموسيقية . 

آخر ما شاهدته تياترو المسيرى » فى الأرض الخلاء الملاصقة لمبنى 
المحكمة الوطنية . تتابعت الأغنيات والرقصات وألعاب الحاوى والمهرج 
والفتاة الكهربائية ٠‏ وإن غالبت التوتر » حتى عزف السلام الوطنى . 


N~ 


لضعف بصره - فى الأعوام الأخيرة- أسقط تلك الزيارات من حياته 
حیاتهما . 

يستعيد ما شاهده من حفلات الموسيقى والأوبرا ومعارض الفن . عوالم 
من السحر » كان حريصاً أن ترافقه إليها . قد يتردد على العطارين » يتنقل 
بين محال الكتب والتحف القديمة ٠‏ يكتفى ‏ غالبا - بالتقليب والتأمل . لطول 
تردده على العطارين » صار يعتز بإجادة قراته للوحات | 
اقتناء الأشياء الثمينة . 

عمقت حكاياته من ميلها إلى البقاء فى البيت . تمنت لو أنها رافقته فى 
لنزول إلى السوق » الحياة على ٠‏ البيع والشراء والفصال » لا تقيد 
بالشروط . ولا المعانى التى يغلفها الشحوب . 

تعلمتٍ منه الكثير » وعرفت ما كان ينبغى أن تعرفه . اطمانت إلى أنه 
يعرف جيداً كيف تسير الأمور خارج البيت . 
فی حضور دروس إمام جامع على تمراز ؛ دلها محرم على 
الشوارع التى لا تنحرف عنها . 

تمضى فى طريق الكورنيش إلى شارع تميز ناصيته بالمقهى الكبير » 
وارب أبوابه » واکتفی الرواد بالجلوس داخه . 
فى الشارع » تتباطاً أمام قهوة فاروق » تحاول - من حكايات 
محرم- تبين الموضع الذى يختار الجلوس فيه . تتأمل الأبواب » والنوافذ 
الزجاجية العريضة ‏ والكراسى التقابلة حول الطاولات الرخامية » والتاج 
الملكى يعلو الواجهة » و" النصبة ‏ المحملة بالغلاية » والبرادات ا معد 
وأكواب الماء والشاى ٠‏ والكنكات » وفناجين القهوة ‏ والطقاطيق الصغيرة 
ذات الأرجل الثلاثة » والرواد المتناثرين » والنداءات ٠‏ والمناقشات » ودخان 
النارجيلات يضفى ضبابية على القاعة الواسعة . 
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بة » وبخبرته فی 


ما آبدت را 


ابتسم لملاحظتها إن كان يتعاطى الشيشة . قال إن الكلام هو صلته 
بجلساء القهوة ٠‏ لا يضيف إليه سوى شرب القهوة » لا نرجيلة » ولا ألعاب 
كوتشينة » أو طاولة » أو دومينو . يأخذ فى الكلام ويعطى » آفاق الحوار 


ان الترام وسط شارع محمد كريم » تواصل السير حتى تصل 
إلى مفارق وتقاطعات . 

يطالعها الجامع فى موضعه المطل على ميدان صغير » تتفرع منه 
شوارع متجاورة » ومتقابلة » لا تعرف إلى أين تمضى . 

تصعد الدرجات الرخامية إلى صحن الجامع » تصلى فى الركن » إلى 
جانب الباب المغلق - ركعتى تحية الجامع » تقرئ ولى الله السلام ء وتتلو 
الفاتحة » تدور حول امقام ذى الكسوة الخضراء » والأعمدة النحاسية » 
وشفتاها تتمتمان بتلاوات وأدعية . 

تندس فى نصف حلقة النسوة حول الإمام ء تستمع إلى دروسه ‏ ريما 
شاركت بسؤال أو ملاحظة . تعود - بعد انتهاء الدرس- من الطريق نفسها . 


العبادة مستحبة فى كل الأوقات . 

أن تصحب هناء ورامى إلى شقتهما المطلة على شارع خلفى . 

اطمأنت إلى إضاءة حجرات الشقة . حتى الأبليكات والأباجورات فى أركان 

الغرف » أضاعتها » تعرف أن روح الميت تظل فى المكان أربعين يوماً » تكفى 

الجسد ظلمة القبر . حرصت أ ثيابه على حالها داخل الدولاب » 

رفضت حتی أن تستجیب لالحاح هناء » قتعطی ريطات العنق إلى رامى . 
نات 


تركت متعلقاته الشخصية فى موضعها فوق الكومودينو : ساعة اليد 
والنظارة الطبية وشرائط الدواء والنوتة الصغيرة والقلم . 

سيطر عليها شعور بأنها وحيدة فى الدنيا . 

لم يعد يربطها بالعالم من حولها سوى الذكريات » صورة محرم تملا 
عينيها » فلا تر غيره » تشعر- رغم فوات زمن الإضاءة- أنها تتنفس 
الهواء الذى كان يتنقسه » رائحة عرقه » فى ملابسه المعلقة داخل 
الدولاب ٠‏ تستعيد ملامحه ونبرات صوته وإيماءاته وتصرفاته ‏ فى جلستهما 
الليلية ‏ المتباعدة- على المقعد الرخامى المواجه للكورنيش ‏ وقفته وراء 
المطلة على البحر » جلسته وهو يقرأ » وأمام |١‏ 
رأسه وهو یحتسی الشای » إدارته مؤشر الراديو يبحث عن أخبار البى بى 
سى » أو مباريات كرة القدم فى إذاعة الشباب والرياضة . 


ريما أعادت تقليب ألبومات الصور » أو قراءة رسائها إليه من دمنهور : 


محرم يرتدى الروب الجامعى .. محرم يضع السلسلة الذهبية فى عنق نجاة 
.. محرم - فى صورة جماعية وسط موظفى مكتب منظمة الصحة العالمية .. 
محرم ونجاة يقفان أمام باب مسجد المرسى أبو العباس .. هناء الطفلة تبنى 
بيتاً من رمال البحر .. هناء ترتدى الكعب العالى بفرحة المرة الأولى .. هناء 
ورامی بملابس الزفاف .. باسم یدلی ساقیه من فوق کتفی محرم » باسم 
يبتسم للعدسة فى وقفته على رمال البحر وبيده دلو وجاروف » أفق البحر ۔ 
خلف باسم - فى اعتلائه الكورتيش الحجرى .. حبيبتى نجاة .. احرصى 
على زيارة أمى .. تسلمى منها رسائلى إليك .. عزیزى محرم بك ١‏ حبيبى 
محرم .. شوقى إليك بطول المسافة من دمنهور إلى الإسكندرية .. أشكرك 
على هديتك الغالية .. ننتظر قدومك فى إجازة المولد النبوى .. حبى أكبر من 
البحار والمحيطات .. يصر أبى 

جه 


الفعيادسة عشرة .. أقسم لك بمقام سيدى أبو الريش أنى أكتب هذه 
اليسائل ‏ لا أمليها على أحد .. 

هلا حاجبا رامى الكثيفان بالدهشة : 

- هل کان مسموحاً با لصارحة فی زمانكم ! 

اقالت : 

- رسائل بنت فى الخامسة عشرة من عمرها . 

وتهدج صوتها بالارتباك : 

^ لك أبلغ سن الزواج ٠‏ قام الطبيب بتسنينى ! 

انتفضت متنبهة » اتسعت عيناها بالذعر 

- هذه الرسائل ؟ 

فى لهجة مدافعة : 

- يبدو أنك نسيتها على المكتب . 

- کانت داخل صندوق . 

لما أخذت الرسائل من الدرج الأيسر العلوى فى مكتب محرم » اطمأنت 
إلى موضعها داخل الصندوق الخشبى ء المطعم بالصدف . استبدلتها بما 
كان فى داخل الصندوق من الحلى . فى اليوم الثالث لعقد قرانهما » عاد إلى 
الإسكندرية . لم تنقطع رسائلها إليه » ولا رسائله إليها . تكلمه فى تفصيلات 
حياتها اليومية » ويكلمها عن أحوال الوظيفة . ربما استعادا ما كان » 
وناقشا تصورات . 

أظهر رام التأسف : 

- لم أعرف أن قراعتها تضايقك . 

اهتز جسدها بالانفعال : 

ما فعلته سخف » النبش فى ما لا يخصك سخف ! 


N 


أعادت - بعينى رامى- قراءة الرسائل المودعة فى الصندوق الخشبى 
الصغير . هل عرف ما لم يكن ينبغى أن يعرفه ؟ 

أطالت تأمل كلمات محرم  :‏ يؤلنى تذكير أبيك لى بفارق السن بينى 
وبينك '  ..‏ العينان الساحرتان بوصلة طريقى إلى حارة | . 
أخترق الشوارع فى الإسكندرية ودمنهور » تجتذبنى البوصلة التى كأنها 
ثبتت فی داخلی » لا یشغلنى فارق السن بقدر ما يشغلنى السؤال : هل 
تبادلیننی مشاعری ؟ ".. "حین أعلنت أمی رغبتها فی عدم ترك بیتنا 
بحارة الزرقا » لم أكلمها عن الرغبة نقسها فى داخلى . بدت أسرتك 
مطمئنة إلى العيش فى بيت العائلة . كنت حريصاً أن أظل بالقرب منك " . 

شاهدت الإسكندرية فى أوقات رفقتها حرم » قارنت بين ما شاهدته » 
وما رسمه خيالها مما كان أبوها يرويه عقب زياراته إلى المدينة . 

لم يكن يشفلها التقدم فى العمر » ولا النهاية التى ستلتقى بها فى احظة 
ما . راعها الإحساس الذى سيطر على محرم - فى أيامه الأخيرة- بدنو 
حياته من نهايتها » وأن اموت يقف على الباب » أو آنه يلاحقه كظله . استقر 
فی داخلها ما یشبه الیقین أنه سیعیش عمراً أطول من عمرها . كانت 
زياراته للاطباء متباعدة . ولم يكن فى تصرفاته ولا حالته الصحية ما يشى 
بالقلق . 

نضح صوته بالأسی : 

- أنا مستشار فى منظمة الصحة العالمية » لكننى أحتاج إلى من 
اأستشیره فی صحتی . 

واغتصب ابتسامة : 


- عندما ذهب لا تتأخری فى اللحاق بى . 


وأغمض عينيه : 


. سأفتقدك ! 

وضعت أصابعها على 

- لا تتكلم عن الفقد تقال کیا ی ی نا اء باسم ! 

راودتها رغبة فی آن تمسد شعره » و تربت کتفه › أو تحيطه بساعدیهاء 
تتصرف بما يشعره أنها تحبه . 

الوجه قمحى مستطيل . العينان ساجيتان . 
تراخی جفنیه » وتضخم أنفه . الشفتان دقیقتان » رقیقتان » یمیزه بروز 
خفیف فی أسنانه . 

مال جسده السن- إلى الامتلاء والترهل » وحركته إلى البطه . 
رمال طبعه إلى الهدوہ . لا شارك فی مناقشات هناء ورامی ‏ إذا تكلم 
اكتفى بكلمات مقتضبة 

یرتدی ۔ فی الشتا 
راسه طاقية من القماش نفسه ٠‏ يكتفى - فى الصيف ۔ ب 
الكمين. إفطاره الدائم شرائح الخبز والجبن والقهوة وعصير البرتقال . 

ربما أسند ظهره إلى كرسى » واستغرق فى قراءة كتاب على ضوء 
الاباجورة » وثمة موسيقى هادئة تتناهى من موضع قريب . يحرص على 
سماع الموسيقى الغربية » وإن أحب أم كلشوم وعبد الوهاب والأطرش 
وليلى مراد ومحمد فوزى وعبد الحليم وشهرزاد » والألحان الشرقية والشعبية 
(يجد فى سيد درويش أهم الموسيقيين الجدد) والمواويل والتواشيح 
والابتهالات . 

اطمانت إلى تنقله المتباطئ بين الحجرات » ونظراته المتلفتة . يبدو 
هشفولاً بما لا تعرفه . 

فاجاها بالقول : 


E 


- كيف يحدث الموت ؟ 

وای تتالب التوت : 

ءون تصورت أنه نفس یدخل ولا یخرج . هذا کل شیء! 
همس کأنه یسال نقسه.: 

- المشكلة أن الإنسان يموت وحده .. لا أحد يشاركه موته ! 

ورنا إليها بنظرة حزينة 

- هل ینتهی کل شيء بالفعل ؟ 

- هذا ما أظنه » مجرد نوم بلا صحو . 


- الميت لا يخشى شيئاً » لأنه ميت ! 

وشوحت بیدها : 

لم أعد أخاف الموت .. اعتدت صداقته . 

- مهما صادق الإنسان فكرة الموت » لا يستطيع تصور أنه سيموت ! 

وغلب على نظراته شرود : 

- مع ذلك فإن الموت حل للكثير من المشكلات ! 

أرهقتها فكرة أن يترك محرم البيت . تظل وحدها ء تعانى العزلة » 
والمخاوف » وا موت . لا تتصور أنهما يفترقان » فلا تراه ء تحيا ما بقى من 
العمر - وحيدة- بين جدران 

لاحات فی نفسها میا إلى كتم آرائها وتردداً بين اتخاذ القرار 
وتنفيذه ء كمن تنتظر نصيحة محرم ء وما يجب عليها فعله . فطنت إلى أنها 
تفتقد القدرة على التصرف فى المشكلات التى تواجهها ء وأنها لا تملك أن 
تصل إلى رأى تدافع عنه » لا تملك شجاعة اتخاذ القرار » تسال » وتناقش 
الملاحظات › يطول تقلیبها لها » تتردد فی اتخاذ قرار ما » حتى تنسى ما 
کان يشغلها . 


س اچ بے 


ير بدت المشكلات قريبة » تتوقعها فى كل وقت . 
تلاحظ ما یعانیه » ما یکتمه فی نفسه » ولا یبوح به » یغمض عینیه » 
هالص ملامحه » ویضغط علی شفتیه باستانه . تعرف آنه یغانی مرضا » 
وإن حاول إخفاء آلامه » يتكلم عن النتيجة دون أن يشير إلى بواعثها . 

ما بك؟ 


لاشيء»! 

ويظل صامتاً . 

عرفت - بعد رحیله - أنه کان يحمل سر الموت فی داخله . لم يحاول أن 
شرك الطبيب فى التعرف إليه . هو اموت وما يسرى فى داخله نذره . 
هلیه أن يتحمل » ویظل صامتاً ‏ لم یحاول حتی أن يبدل شیئاً فى مالوف 
هياته . قرأ - لا يذكر أين - أن الطبيب قد يخفف الألم عن المريض » لكنه ل 
بقوى على دفع الموت . 

عرفت أنه لم يكن 
ولا الحياة خارج البيت ‏ ولا حتى مباريات كرة 
ما لم يعدها لتوقعه . 
اغل بتأمل الصالة الواسعة » تتوسطها - أمام المدخل- مائدة الطعام 
خطيت بمفرش من الحرير اللون » وتوسطتها زهرية تدلت منها وردة ظلت 
فى موضعها حتى نبت » تتقابل حولها ستة كراسى من الخشب المطعم 
بالصدف . الجدار الأيسر الواصل بين باب الشقة والطرقة المفضية إليها 
ملاه منظر طبيعى باتساع المساحة ‏ لقرص الشمس الأحمر يغطس فى أفق 
البحر » إذا أهملت إغلاق باب الشقة » صفقه الهواء القادم - عبر النافذة- 
من البحر . المطبخ والحمام فى الناحية اليسرى » إلى جانبهما نافذة 


تير 


إلا التوقع ‏ لا يرتبط بالوظيفة ‏ ولا السياسة » 
لقدم التى يحبها » رحيله ؛ 


وموا 


صغيرة تطل على المنور ‏ وسط البناية . البوفيه الضخم بين الصالة 
وحجرة المكتب - إلى اليمين- يتوسطه تمثال - اقتناه محرم من تونس _ 
لرجل عار ء إلا من فوطة تغطى ما تحت السرة » جلس على مقعد 
الحمام الشعبى » إلى الجانب جهاز تليفزيون ‏ توه على الجدار - 
صورة فوتوغرافية لوالد محرم » يرتدى بالطو قصيراً » فوق قفطان 
ينسدل إلى القدمين » ويرتدى حذا أجلسيه . تدلت من السقف العالى 
شكمجية من المعدن الأصفر فر الا تکارت نر E‏ 
سجا فارسية » تناثرت فى الأركان مناضد خشبي » فوقها ازات 
خزفية ‏ بداخلها ورود جافة E‏ تلاصقها 
حجرة هناء . وحجرة القعاد الصغيرة- تحولت إلى ما يشبه الكرار - لها 
نافذة صغيرة يهبها الهواء والضوء ء مساحة فراغ صغيرة بين البيت والبيت 
المجاور 

كان يجلس إلى مائدة الطعام » أمامه ملفات وأوراق ‏ يخلو- معظم وقته 
فى البيت- لراجعة أوراق العمل اوو امابو اع یجری۔ 
بالقلم الرصاص ۔ تحت الكلمات التى تستوقفه . 

يقضل الكتابةوالترات لى الاش ٠‏ واتطلح- من مرشسمت- إل أ 
البحر . اكتفى فى حجرة المكتب برص الكتب على الأرفف » وفوق المكتب 
ذى الطراز العتيق » لا يتردد عليها إلا ليودع ملفات أو كتبا ‏ ويأخذ 
خرن . 

تکتفی بمراقبته . 

قد يعيد رواية حادثة » أو خبر سياسى » أو فقرة من تعليق » أو يلخص 
کتاباً أعجبه . یکلمها عن آشياء لم تعرفها من قبل فى التاريخ والسياسة 
والبلاد وكرة القدم ٠‏ يعلق على قراعاته » ومشاهداته » وما يستمع إليه . 


كات 


,يما ذكر إحصاعات مما تتتاوله منظمة الصحة العالمية 
فى تقاريرها » تهز رأسها دلالة المتابعة » أو قسال » أو تستوضع ما غمض 
نها . 

تبدى تأثرها لكثرة الأمراض » وارتقاع أرقام الإحصاءات والبيانات » 


تتناثر فى كلماته مفردات : السجائر » الصرف الصحى ‏ المياه الموثة 
ءالمخدرات ٠‏ العادم » النفايات » مخلقات المصانع ء المبيدات الحشرية » 
الامراض المتوطنة . تأتى المفردات فى سياق أحاديثه » تحدد ما يشغله . 

أشد ما يعتز به أنه أول إقامته فى البيت - دفع مكتب منظمة الصحة 
العالمية إلى طلب تحويل مواسير المجارى » فلا تقذف ما بها فى المينا 
الشرقية . 

قال فى لهجة معتذرة 

- كنت سأفعل الشيء نفسه لو لم أسكن آمام البحر ! 

ربما انشغل بالقراءة ء وكتابة التقارير » بينما انكبت هى على أشغال 
الإبرة ٠‏ أجادا ‏ لطول العشرة- أن يتصل كل منهما بالآخر دون كلما . 
تتخلل الجلسة الصامتة ملاحظات سريعة » يعود كل منهما - بعدها - إلى ما 
بین يديه . 

إن عانت أرقا . أشار عليها بسحب كتاب - يذكر عنوانه من أرقف 

- ستجدين فيه ما يستحق القراءة . 

اختلط فى مشاعرها الخوف والقلق والإشفاق والتعاطف و المشاركة . 
وهو يعانی زحام الوقت فى انشغاله بتفشى وياء الحمى القلاعية . 


کا 


بدا مهموماً بما لم تعهده من قبل » يقضى معظم النهار فى المكتب . 
يطيل الاتصالات | بمدن داخل مصر وخارجها » يسجل الملاحظات » 
يكتب المذكرات والتقارير » يحدثها ‏ بعبارات مقتضبة - عن خطورة امرض » 
وعن الآثار التى يمكن أن يحدثها لو لم يتم تداركه . 

عاد إلى جلسته المتجهة ناحية الأفق . 

عرفت أن ما کان يشغله لم يعد كذاك . 


قالت : 

- هل انتهى الأمر ؟ 

قال : 

- ما جرى فصل من الصراع بين مربى الماشية ومربى الدواجن . 

ثم وهو ينقر بالقلم على زجاج المائدة : 

- انتصر مربو الدواجن هذه المرة » لكن التنبؤ صعب بمن يفوز فى 
الجولة القادمة ! 

ارتفع حاجباها بالاستغراب : 

- هل کان امرش .. 

قاطعها : 

- هناك مرض .. لكنه لم يبلغ حد الوياء . تكفلت الشائعات بتضخيم 
الأمور .. 


بعد زمن تردده الدائم على المكتب الإقليمى لنظمة الصحة العالمية 
بمحطة الرمل . وظيفة المستشار الإدارى قصرت علاقته على الأوراق » 
يراجعها » ويبدى الرأى » يصحووينام بلا موعد . يرافق شرب القهوة 
بقراءة الصحف . تتابع تنقل عينيه بين عناوين الصف حة الأولى 


-- 


والصفحات الداخلية » يتوقف أمام صفحة الوقيات » يطيل وقت القراءة 
بحل الكلمات المتقاطعة » ما يصله من الفرع يراجعه » ويؤشر » ويبدى 
الملاحظات » حتى يزهق » أو يدركه التعب . قد يستعيد مشواره الأسبوعى » 
القديم » إلى دمنهور . 

يخرج من مكتب المنظمة بعد الظهر » يخترق ميدان محطة الرمل 
إلى شارع صفية زغلول » يتناول طعاماً خفيفاً فى إيليت » ثم يمضى 
إلى محطة السكة الحديد . يهبط فى مبحطة دمنهور قبل أن يحل 
المساء. 

لا يذكر متى فطن إلى وجودها فى حياته ‏ اللحظة التى استعاد فيها 
إلى وقفتها وراء | الجسد الفائر » البشرة البيضاء » العينين 
اللوزيتين » الواسعتين » هالة الشعر الأسود » الناعم » حول وجهها . 

تكررت لقاءاتهما - بالأعين ‏ من خلف النافذتين . 

لم يخف أبوها غضبه 

- هل أخرجها - وأنا المفتش بوزارة المعارف العمومية - من المدرسة 
اتتزوج ؟ هل زوجها من رجل فی عمری ؟!. 

خشى أن يكون فارق السن حافة » تبتلعه هاويتها إن حاول القفز فيها » 
ل يكون مجرد عقبة ‏ يحاول تخطيها . 

روى عن تحريضه لأمه » كى تعبر الحارة إلى البيت المقابل . تجالس أم 
نجاة » تخوضان فى أحاديث لا آفاق لها » وإن أومأت أمه بكلمات محسوية 
إلى خطوة . 
كاد - فى لحظة - أن يرجئ الفكرة » يتريث فى مر زواجه من أية 
وليست نجاة وحدها . 


۷ 


قالت 

- نسيت بحملى فى هناء شرط أبى أن أواصل الدراسة . 

يعبر ميدان المحطة إلى شارع الصاغة 
وجامع الزواوى والشوارع المتقاطعة والمتوازية . 

خطواته أقرب إلى الهرولة » كأن قدميه تعرفان طريقهما . يجتذبه إلى 
نجاة جمال طبيعى » بلا صنعة . يترك فول العاصى عن يمينه › إلى 
داخل حارة الزرقا الترابية الضيقة » يرافقه الأمل فى عودة الرجل عن 
رفضه . 

يحاذر البرك الطينية المتبقية من مياه الغسيل » ويكتم تنفسه عن رائحة 
بقايا الطبيخ والسمك والبراز وروث البهائم . 

البيتان المتقابلان يتشابهان فى الطوابق الثلاثة » والنوافذ » والباب 


خلف وراءه قهوة المسيرى 


الخشبى فوق درجتين من الإسمنت . 

يرقى السلم الخالى من الدرابزين . 

يلتفت - بتلقائية ‏ إلى الحوش فى أسفل . تغيب نظراته فى الظلمة 
از مۇشعاً بعيداً عن 1[ المواجهة » المفتوحة » فلا تغضب 
أمه إن عرفت زيارته لبيت الجيران قبل أن تراه . 

تباعدت ۔ بوفاة أمه - زياراته » زياراتهما » إلى دمنهور ٠‏ يحرصان على 
العودة إلى الإسكندرية فى نهار اليوم نفسه . 

ريما تمشى داخل الشقة بالبيجاما والشبشب » مال إلى الانحناء» 
خطواته بطيئة » تبين عن صعوبة قدرته على السیر . تكررت شكواه من أن 
قدميه لا تساعدانه » ومن ضعف الذاكرة ‏ وكثرة النسيان » وعدم استجابة 
قواه » وانهزامه أمام التقدم فى السن . يشكو من النهجان لأقل مجهود 


ج بت 


(الرطوبة تزيد من إحساسه بالإرهاق) » يتملكه الضعف فلا يستطيع 
النهوض » یسند رکبتیه إلى راحتی يده » حتی يفرد طوله . قد يطيل التوقف 


تجذبه 


فی مکانه » حتی يستعید تماسك جسده من تأثیر دوخة ت 
نجاة من يده » أو يستند إلى الجدار » أو قطع الأثاث . يعبران طريق 
إلى أول السلسلة ء أو من الناحية المقابلة ‏ إلى قلعة 
قایتبای وسرای رأس التین . 

يجلسان على المقعد الرخامى فى مواجهة البيت . يختاران هذا المقعد من 
بين المقاعد الرخامية الأخرى على طول طريق الكورنيش . جلسا عليه ليلة 
قدومها - للمرة الأولى من دمنهور . 

صار المقعد مكاناً لجلستهما الليلية - فى أوقات متباعدة - أشهر الصيف. 
يطيل التوقف » تتوزع نظراته بين الاتجاهين » حتى يطمئن إلى هدوء حركة 
المرور تماما ء أو توقفها » فيعبر . 

أحبت البحر منذ رأته للمرة الأولى . اجتذبتها زرقة السماء » المتداخلة 
فى أفق المياه » وتكسرات الأمواج » والقوارب المتناثرة » وأسراب الطير . 

تناهت آهة تالم وهى مستلقية فوق السرير . كانت تقر كتاباً . 

سحبته ‏ با لمصادفة - من مكتبة محرم . التليفزيون فى ركن الحجرة يبث 
فقرات إعلانية ٠‏ ونور الأباجورة المثبتة على حامل يختلط بضوء النهار 
نسحب . 

تجمدت - بالذهول ‏ لرؤية تقلص ملامحه » واتساع عينيه وفمه . 


قاومت ارتباكها وهى تنظر إلى عينيه المفتوحتين . هل تغمضهما ؟ 
أدركت أنها لابد أن تفعل ذلك . 
مدت أصابعها بجرأة ‏ لا تدری كيف واتتها . 

ب 


يدها الممدودة بكوب الشاى : 

- ملأت الكوب . أخشى أن يندلق على الأرض ! 

وهو یحدق فی عینیها 

- هل أنت مريضة ؟ 

قالت : 

- لا تجعل من الحبة قبة ! 

افترشت وجهه بسمة إشفاق : 

- نحن لا نستطيع أن نهرب من هذا العالم .. علينا أن نتعايش معه .. 
ما أعرفه أن حالت النفسية تنعكس على تصرفاتنا .. مهما تضخمت 
المشكلة فهناك أمل .. المشكلات التى يصعب حلها » علينا أن نتركها للظروف 
١ ٠‏ مخلوقات نضمن طهارتها سوى الملاثكة .. ما دمنا نحيا » فلابد أن 
لواصل حياتنا .. لا شي» يظل على حاله .. 

ظلت تصغى لتعبيراته السريعة » المتلاحقة » المفعمة بالتشبيهات 
والكنايات ٠‏ المعانى التى لم تخطر فى بالها » ما لم تتصور أنه يجيد حفظهاء 
أو تسعفه البديهة بتلاحقها . 

قلبت الكلمات فى رأسها » تأملتها . هى باسم آخر تتعرف إليه- ريما - 
للمرة الأولى » يختلف عن باسم الذى كانت تروى له الحواديت » يطالبها أن 
نظل إلى جانبه حتى ينام . 


ای 


شعرت آنه قريب متها » كما لم يحدث من قبل . 

تميز عن أبويه بأسنانه المفلوجة » وإن ورث عن أمه عينيها العسليتين 
الواسعتين » وشعرها الأسود الغزير » وشفتيها المكتنزتين » وورث عن أبيه 
أنفه الضخم . وقامته الطويلة » وكتفيه العريضتين » وبشرته الأقرب إلى 
السمرة. 

اكتفت بنظرة متأملة » ثم قالت فى نبرة هادئة : 

-أعرف هذا . 

کیف لإنسان مات من کان یشارکه حیاته ۰ أن یواصل ۔ بمفرده ۔ هذه 
الحياة ؟ 

كتمت تأثرها لقول رامى : أنت تخافين الإقامة فى الشقة بمفردك ‏ 
وتخافين النزول من البيت » وتخافين التعامل مع الناس . حتى الشعور 
بالحاجة إلى شخص يرعانا هى شعور بالخوف ! 

ل تذكر المناسبة التى كان فيها باب الشقة مفتوحاً . وهى تهم بإغلاقه » 
اصطدمت نظرتها بعينى الجار قى الشقة الملاصقة . 

ارتبكت لإيمامته المحيية » هل تردها !! 

حدثها محرم عن جلساتهما إلى طاولة واحدة فى قهوة فاروق » جوار 
الباب المطل على شارع محمد كريم . 

قل نزول محرم بعد المعاش » ثم لزم البيت . 

ظلت على ارتباكها وحيرتها » حتى أوماً الجار مستاناً » وأغلق الباب 
وراعه . 

الشعور الثقيل بالوحدة ‏ لم يدقعها إلى الاختلاط . تملكتها الحيرة » ل 
تدرى ماذا تصنع بنقسها . لم قبا التحية » ولا تأملت » أو أطالت النظر . 
اكتفت بالنظرات العابرة والحيادية . 

r~ 


تلتقى بالجيران » أو من يقصدونهم » فى صعودهم » وتزولهم » على 
السلم الرخامى . قد تتعرف إلى الملامح » لكنها لا تعرف إن كان الشخص 
هن سكان العمارة ‏ أم من الطارئين عليها ؟ 

ترد على التحية بكلمات مدغمة » أو بهزة 

قبينت آنها لم تعد تستطيع إقامة علاقة تذيب شعورها بالوحدة . طالت 
العشرة ‏ فلم تتصور أن حياتها تخلو من محرم ‏ يغيب الانتظار والشوق 
والقلق واللهفة والراحة والفهم والامتنان والاطمئنان والاستغراق والمؤانسة 
والبوح والهمس بالسر والأسئة والإيماءات المتواطئة والحب والمداعبة 
والفرحة وتقاسم اللقمة وا مشاهدة والنظر إلى أفق البحر . 

حين عرضت أن تصحبه إلى السوق » احتواها بنظرة مشفقة : 

» لن ينقصك شي» » کل ما تحتاجینه سأحضره بنفسى » أو أكلف أحد 
السعاة . 

وأشار بيده ناحية النافذة : 

- زحام الإسكندرية يختلف عن هدوء دمنهور ! 

قالت لفاطمة : 

- أراد محرم أن يريحنى » فحدث العكس ! 

قالت فاطمة : 

- حب الأستاذ محرم لك مضرب الأمثال . 

- لو أنه ساعدنى على التعرف إلى الدنيا خارج البيت ! 

# تذكر المناسبة » لكنها أصرت على العودة إلى دمنهور . 


اچب 


- لا باس من عودتك » لكن هل تعرقين الطريق ؟ 

غلبها الارتباك . 

الدنيا خارج البيت تبدو غامضة . ما لم تكن فى صحبة محرم » يصعب 
عليها السير والفرجة والتأمل . 

فى دهشة : 

- توصلنی إلى بيت أبى » أو إلى محطة الأوتوبيس . 

اتسعت الابتسامة المشفقة ‏ فملأت وجهه : 

- هل أترك جز من نقسى ينقصل عنها ؟ 

فهمت المعنى » حركت شفتيها كمن تعد نفسها للكلام » لكنها ظلد 
صامتة . 

وضعت ما لم يطلبه الفرع من أوراقه فى المكتبة ء وأغلقت عليها . ستة 
أرفف من خشب الزان » مغلقة » بعرض متر وارتفاع يقرب من المترين . 
عنى محرم بصف الكتب فى داخلها بما يسهل البحث عن الكتاب الذى 
يريده. قصرت جلوسها على الصالة » ونومها على حجرة هناء- هذا هوى 
الاسم الذى اعتادت أن تسميها به تركت لفاطمة تنظيف حجرة النوم » 
وترتيبها ؛ تغلقها فلا يدخلها أحد . 

تبينت خلو حياتها من الأصدقاء . زملاء محرم فى العمل يزورونه برفقة 
الزوجات » محرم هو الذى يعرف عناوين البيوت » ويسجل أرقام التليفونات . 
يكر اعتذاره بأن انشغاله فى المكتب والبيت لا يتيع له حياة اجتماعية 
لم يترك فى حياتها صداقات حميمة » ولا أماكن كثيرة تستعيدها الذاكر. 
كلمها - فى اليوم الثانى - عن اختلاف الظروف بين دمنهور والإسكندرية . 


چا 


وھدھا أن یاتی لها بما تریده » آو تنادى على جودة البواب » فهذا عمله . 
٠١‏ حملت فى العام الأول لزواجها . انشغلت بما فى بطنها » وبهناء بعد 
للولادة » تناست ما وعدها به محرم أن يتيج لها الحصول على التوجيهية أو 
الققافة العامة . 
١‏ تفلق عليها باب الشقة ء لا تزور ولا تزار . فاطمة - وحدها - تتردد على 
الشقة مرة كل أسبوع » تغسل الثياب ٠‏ وتساعدها فى ترتيب البيت . 
يمضها إحساس أن الناس - حتى القريبين منها ‏ ليسوا بحاجة إليها . 
لسلم نفسها إلى شرود » لا تتابع أحاديث هناء ورامى عن بوالص التصدير 
والاستيراد وأنونات التخليص وأسعار العملات وقوائد البنوك وشهادات 
الاستثمار واللضاربات وشركات توظيف الأموال وضريبة المبيعات 
والإكراميات وغلاء أسعار الشقق . 

تتنبه إلى أنها تسير فى الشقة » بلا سبب . ولا اتجاه تمضى إليه ٠‏ 

ريما تبينت أنها ظلت فى جلستها المطلة على البحر » صامتة ٠‏ لا تفكر 
فی شيء محدد . قد تخترع جزراً تعيش فيها ‏ تأنس إلى مخلوقاتها » 
پثرامى- فى جلستها وراء النافذة - صوت تكسر الأمواج على المصدات 
الأسمنتية . وصرخات النوارس فى امتداد الشاطىئ . لا يبين سوى أفق 
البحر » وضوء الشمس ما بين طلوع الصبح إلى ا مغيب » وتناثر النجوم حول 
القمر فى ظلمة السماء » وومضات الفنار الدائرية » المتوالية » إلى ما وراء 
البنايات العالية ‏ وما بعد الأفق . 

لا تذكر إن كانت قد لاحظت - قبل أن تعيش الوحدة - تصاعد الأصوات 
لطابق الثانى » ضحكات نسائية وأ 
قالت فاطمة لنظرة الاستياء فى عينيها 


من 


ان 


- الشقة يستأجرها الآن مفروشة ناس من الخظليج . 

أضافت إنه لم يعد من مستأجرى الشقة سوى أصغر الأبناء » هو الآن 
فى حوالى الخامسة والخمسين ‏ تقاعد بمعاش مبكر » وانتقل إلى 
الإبراهيمية مع ابنته التى لم تنجب من زوجها . سكان الشقة الأولى فى 
الطابق الأول أسرة قبطية » مات الزوج ؛ تقضى الزوجة شيخوختها مع 
ابنتها وزوجها وحفيدين فى المرحلة الثانوية . سكان الشقة الثانية فى 
الطابق نفسه » أبوان وثلاثة أبناء يعملون فى مشروع تجارى » يتنقلون له 
بين الإسكندرية ومدن أخرى فى مصر وخارج البلاد . الطابق الثانى يتجاور 
فيه أسرتان :تاجر فى شارع الميدان ورث عن أبيه الشقة والتجارة » 
وضابط شرطة فى مصلحة الجوازات والجنسية » استأجر الشقة بعد أن 
هجرها من تبقى من السكان . الجار فى الشقة المجاورة رج أبنا» ويقيم 
مع زوجته المريضة بالقلب ء لا تغادر الشقة إلا للطبيب . الشقة الفوقية 
أغلقها سكانها على الفراغ » بعد أن تناقصوا باوت » ويالسفر . الشقة 
الأخيرة۔ أمام سلم السطح ذات مساحة أصغر » جعلها صاحب البيت 
مکتباً یحتفظ فيه بأوراق وکالته بشارع فرنسا . 

ولونت فاطمة صوتها : 

- جيرانك ناس طیبون ! 

لم يعد فى حياتها ما يثير الأسئلة ؛ لا شيء يستلفت تأملها » راوغها 
اختلاط الأشياء بما يصعب تفسيره . غابت الفوارق بين ما هو حقيقى » وما 
تسلل إلى حياتها . 

تمنت الموت وهى نائمة » تنام فلا تصحو . رافقها التوقع - وهى تسام 
جسدها ۔ كل مساء- إلى الفراش » أن تستيقظ فلا تجد نفسها ‏ تجدها 


ميتة ! 


-- 


قعالی رنین التلیفون » فتنبهت إلى وجوده . كانت قد نسيته تماما . كاد 
اشتعماله يقتصر على محرم » يدير القرص » ويتلقى المكالمات . 

لاحظت ارتعاشة فى يدها ٠‏ وهى تدنى السماعة من أذنها 

من ؟ 

قالت لنفسها : باسم . 

توقعت أن يكون هو » تقاسمه الفراش منذ طفولته . يطلب منها أن تظل 
إلى جواره » تروى له الحكايات : السندباد البحرى » والشاطر حسن » ويست 
الحسن والجمال » والسفيرة عزيزة » وكان يا ما كان فى سالف العصر 
والاوان .. يا ست يا ستنا » ياللى قصرك أعلى من قصرنا » ما عندكيش 
هنقود عنب » للعليل اللى عندنا .. مال سنانك کبرت کده لیه یا جدتی ؟ 
هشان أكلك بيهم .. يا بير يا بير » اديهم صراصير كتير .. الساعة دقت 
اتناشر ‏ لازم أرجع البيت .. افتح يا سمسم .. دى سكة السلامة ء ودى 
سكة الندامة ‏ ودى سكة اللى يروح ولا يرجش .. سلو بلدنا ما فيش عازب 
پعیش .. عاشوا فی تبات ونبات / وخلفوا صبیان وینات .. حکایات 
قستعيدها » يستعيدها » تضيف » وتحذف » بما تلمحه فى عينيه من أمارات 
الإعجاب أو الخوف . 

تعرف من صوت تنفسه الهادئ أنه قد استغرق فى النوم . تنزل من 
السریر بجانب جسدها وهی تحاذر أن تصدر صوتاً . يصحو فینادى عليهاء 
قحضه على تناول الطعام : الأولاد فى سنك لابد أن ياكلوا جيداً . 

الأشهر السبعة الأخيرة قاسمته فيها حجرته » فعمقت علاقتهما . لم تعد 
تتصور الحياة بدونه . تدرك أن هذا هو تصوره . هو أقربهم إليها » تأخذ 
هنه وتعطی له یصارحها بما یکتمه عن هناء وراهی ۰ 

أهملت تحذيرات رامى بأن تمنعه من النوم إلى جانبها 

۷ 


- أنت تفسدينه بهذا التدليل ؛ 
آهملت تحذیراته بلا تعطی باسم هن النقود ما قد لا يحتاج إليه» 


- رامی یرفض حتی تتحسن ظروفنا . 
قالت مهونة : 

- الطفل يولد ورزقه هعه . 

- کنت تعترضین على رامی ۱۴ 

دون أن يجاوز صوتها نبرته الهادئة 
- ولازلت ! 


فى أول أيام باسم بكلية الهندسة » قال له رامى 

- إن أنهيت الدراسة بتقدير ممتاز .. سالزم الكلية بتعيينك معيدا . 

بداية الطريق هى التى شغلته » وليست النهاية . واجه دنياه الجديدة 
بالتوجس والدهشة والقلق والاكتشاف والخوف . 

أعطته نجاة ينقل لها أحداث كل يوم : المبنى نو الأعمدة الهاة ‏ 
والدرجات الرخامية » المدرجات المزدحمة بالطلاب » المعامل ‏ المعدات 
الضخمة » الكافيتريا ‏ تبادل قراءة الصحف . المناقشات السياسية . 
الصداقات الجديدة . 


احتضنته ب 


ا 


- أهم شيء أن تتفوق فى دراستك . هذا ما يريده أبوك . 


کد 


وهو يهز شفتيه المرتجفتين : 
- بابا یرید ما یحبه لی » لا ما أحبه آنا لنفسی . 


یریدنی فی قالب هو نفسه لا یعرف شکله ! 
- أبوك لا يريد إلا نجاحك . 
غلف باسم صوته بجدية : 


- تأتين أو آتى إليك ؟ 

أعدت كلاما » ثم أغفلته » عن إحساس الضيفة بعيداً عن ! 
قستانن لتصرفاتها » تحتفظ برأيها فيما يثار من أسظة ‏ تبتعد إذا مال 
رامى وهناء إلى الهمس ‏ تدرك أنهما يتكلمان فيما لا يريدان أن يطلعاها 
يه ء تلزم حجرة باسم » لا تسال عما تشاهده » أو تقرأه » تتنازل عن 
المواعيد التى ألفتها فى تناول الطعام . تهمل ميلها إلى الوجبات الساخنة » 
الخضار المطبوخ وقطع اللحم والأرز . تعرف أنه ين 
يقصر معظم الوجبات على التونة المعلبة وشرائح البطاطس والسلاطة 
الخضراء . ربما كان ذلك فى وجبتين متتاليتين . لم تكن تحب نوعية الطعام» 
ون لم ترفض ‏ ولا أظهرت ما یشی بالاعتراض . 

وهی تتعمد أن يسم التهلل صوتها : 

- مذاكرتك أفضل ! 


لصفقة جديدة » فهو 


۳ - 


تأكدت من موضع الحقيبة القماش بين ساقيها . خشيت أن تروح فى 
الوم ٠‏ فلا تجد الحقيبة إلى جانبها . 
تتصور أن ملاحظتها حول تأخر باسم فى العودة إلى البيت 
هستؤذى علاقتها بهناء » تنتهى بها إلى الجلوس وحيدة على كرسى فى 
حديقة المنشية. إلى اليمين شارع محمد كريم ٠‏ وقضبان الترام ٠‏ ونصب 
الجندى المجهول » تقابله فيلا جميلة كأتها قصر ( عرفت - من فاطمة- 
يها القنصلية الفرنسية) » محاطة بسور من الياسمين وقضبان 
'الحهديد المدببة . ومن الناحية الأخرى مبنى المحكمة الذى ترى واجهته 
الخلفية من نافذة الشقة » ومن بعد » طريق الكورنيش . والأضواء المتناثرة 
فى ظلمة البحر . إلى اليسار تمتد الحديقة إلى ميدان محمد على » 
والشوارع التی تعرف ملامحهاء وإِن کانت لا تعرف أسماها . الدگاکین ۔ 
في المواجهة- ينفذ الصمت والأضواء الخافتة من انفراجات أبوابها 
المواربة . 


ة عفوية إلى خإل المبنى الزجاجى المصمت خلفها » وحركة المرور 
القليلة فى الشارع الموازى للحديقة . 

المتها شتمة رامى لباسم . 

قالت : 

- باسم لم يعد صغيراً ٠‏ من حقتا أن نحاسبه » لكن الإهانة غير مقبولة! 


صرخت هناء : 
چت 


- هذا ليس شأنك ! 

تركزت مشاعرها فى نظرة عينيها » محملتين بالحزن والالم : 
- افا جنه 

-وأنا أمه ! 

وأشارت بیدها » كى تظل صامتة : 

- تكررين نصائحك » كأنك واعظة . 
واختلج صوتها بن 

- عودناه ألا يعطى أذنه لغير أمه وأبيه ! 
تقلصت شفتا نجاة فى مغالبة للألم : 

- تعامليننى كضيفة . 

رفعت إصبعها فى وجهها : 

- أنت أمى .. لكنك ضيفة على أسرتى .. 


حدجتها بنظرة متأملة : نزعت السواد [ لم تتصور - منذ وفاة محرم- 
أنها ستخلع السواد  ]‏ ترتدى بنطلوناً من الجينز ويلوزة حريرية بيضاء ٠‏ 


واسعة الكمين ء تناثر فيها الكثير من الدوائر السوداء الصغيرة . 


هل اللامح - كما قال محرم - هى الأقرب إلى ملامحها : الشعر الذى 
صنع هالة سوداء حول وجهها » يعمق بياض البشرة » العينان العسليتان » 
الشفتان المکتنزتان . هل هذه هى » م أنها اكتسبت من رامى ملامع لا 


تفطن إليها ؛ 


شعرت بالفوضى فى داخل ذهنها » تمنعها من التفكير على نحو صحيح 
أرادت أن تتكلم . عانت تعثر الكلمات على شفتيها » أو أن المعانى تلاشت 
من ذهنها . آدرکت أن رامی آقام جداراً غیر مرئی بینها وبین هثاء . 


ا 


زفرت : 
- ريما من الأفضل أن أعود إلى بيتى ! 

- هذا شأنك ! 

عکست ملامح رامی عدم رضائه عن حدَة هناء ‏ وان اکتفی بکلمات 
هشفقة من أن تترك البيت فى منتصف الليل . 

يصعب عليها التخلص من الإحساس بأن رامى هو من يجب إلقاء اللوم 
عليه . كر السنين لم يقربه منها ء ظل بعيداً عن نقسها . 

تثيرها التنازلات القاسية ‏ والتى لا مبرر لها » من هناء » مقابلاً لحرص 
رامی على امتلاكها . تعرف أن ابنتها قالت ما أراد زوجها أن يقوله » 
تلصاع 1ا له ؛ لآن هذا هو ما يريده ء تنفذ أوامره دون أن تفهم المعنى 
تماما » تلتقط إیماءاته ونظراته وتلویحات يده . تکره تدخلها فی حیاتها » ولا 
للاقش سيطرة رامى بما يصعّب عليها مجرد التفكير . 

هو لا یحبها » وهی تبادله الشعور نفسه . 

حتى نظرتها إلى ظهره ‏ كانت تنعكس فيها روحه العدائية ‏ يحرص أن 
پشد قامته ٠‏ كأنه يتحدى » أو يتهيأ للعراك . 

غاظها التصرف : 

- لم تعد صغيراً » قد ترفع السدادة 
وهو يغتصب ابتسامة 

- کل تصرفاتی لا تعجبك ! 
يغيظها ارتداؤه ملابسه الداخلية ء والسير حافياً - فى البيت - أشهر 
الصيف » تدقيقه فى الطعام الذى يطلبه . لم يكن محرم يأبه بما يقدم إليه » 
اكل ما تضعه على المائدة . تعيب على رامى احتساء الشوربة كثه 


چات 


يمتصهاء إهمال انسكاب الطعام على بيجامته » تجشؤه المفاجئ دون أن 
یداری فمه . قد يجمع- بأطراف أصابعه- ما تناثر على المائدة من بقايا 
الطعام » ويقذفها إلى فمه . 

یتحسس بطنه براحته : 

- صار لى كرش » يجب أن تقلل هناء من الأكلات الدسمة . 

يعلو صوتها بالاستیاء : 

- حتى فى الشراهة تلقى اللوم على هناء ؟! 

يكتفى بنظرة محايدة » ويعود إلى ما بين يديه » كأن الأمر لا يعنيه ٠‏ 

تعرف أنه كون ثروة من تجارة السوق السوداء ء وبيع العملات » وغسل 
الأموال . يشترى من صانع فخار بامتراس قطعاً يغلفها بالرسوم والنقوش 
اللونة ‏ وبالرمل المثبت بالصمغ » ببيعها للبحارة الأجانب والسياح كأوان 
وتماثيل فرعونية وبطلمية ٠‏ 

يثق أن الفوز فى الحياة لا يحتاج إلى قراءات » ولا إلى شهادات عليا ء 
وإنما إلى الفهم والشطارة » والحصول على كل ما تستطيعه دون خسارة إلا 
أقل القليل ‏ يحرص أن يحسب كل شيء بدقة ٠‏ بالأرقام والتواريخ والأسماء 
والأماكن . الأرقام - وحدها ۔ هى ما يعنيه » ما يشغله » لا شيء فى حيات 
إلا الأرقام ٠‏ الجمع والطرح والقسمة والضرب والزيادة والنقص . 

ألزمها مقاسمته دفع مصاريف الدروس الخصوصية لباسم » وإيجار 
الشقة . وفواتير المياه والكهرباء والتليفون . 

وهو یعلو برأسه 
أن أكون موظفاً ينفذ التعليمات ' 


ات 


- أرفض الفرجة بينما الآخرون يستاثرون بكل شيء ؛ 

يتكلم عن القواعد الجديدة التى تحكم العلاقات بين الناس ء اختفت 
الجيرة والصداقة والمودة . حل بدلاً منها انتهاز الفرص . والحصول على ما 
قد يكون حقاً لاقخرين . ازدحمت الغابة بحيوانات لم تشهدها من قبل , 
فمراستها تفوق الوصف . إذا أردت العيش فلابد أن تكون أسدا . الحب 
هجوز بين ذكر وأنثى » رجل وامرأة ء لكنه صعب فى المعاملات التجارية ‏ 
التجارة منافسة وخصومة » حتى بين شركاء العمل الواحد . لا بأس بالحب 
فى الأغنيات والأفلام ء لكن التجارة تقوم على الحرب وحدها » زماتنا الحالى 
هحتاج إلى قراءات متعمقة فى القوا ن » وفهم لأصول التعامل » والتصدير 
والاستيراد وتخليص الصفقات ‏ والمناقصات » والمشروعات ؛ وأنونات 
الصسرف » وقروض البنوك . لم يعد العمل فى الميناء بمنطق خذ حق 
الحكومةء وأعطنى حقى . خذ ما ليس من حقك » وأعطنى ما أطلب حتى لو 
هگن من حقى . مصر كلها الآن- سوق حرة . لا مجال الحياة فيها إلا 
الشطار ٠‏ من يعرفون قيمة المال » ويبرعون فى استثماره . 

قالت 

- أنا أحب الطرق المستقيمة . 

قلب شفته السفلى متظاهراً بالحيرة : 

- ماذا نفعل إذا كانت كل الطرق ملتوية ؟ 

نطق وجهها بالاستياء ‏ وإن حافظت على هدوئها : 

- لا توهمنى أن الخطاً هو المتاح الوحيد . 

- لا أتحدث عن صواب أو خط » وإنما عن كيفية مواجهة الظروف . 

أعادت النظر إليه » كأنها تراه للمرة الأولى : أقرب إلى الامتلاء » قامته 


ا 


طويلة » لون بشرته مائل إلى السمرة » جبهته عالية » عيناه تعانيان جحوظاً 
واضحاً » أنفه كثمرة كمثرى صغيرة ‏ شفتاه ممتلئتان » يميل إلى المقاطعة » 
حتى من قبل أن يستكمل محدثه إبداء وجهة 
فيقصره على نفسه . يلجأ إلى يديه وتعبيرات وجهه » لكى يحدث التأثير 
يكثر من القسم بالطلاق » وألفاظ السباب ‏ لا يفسر سلوكه » 
ولا يعتذر عنه ‏ يروى النكتة ‏ ويضحك عليها ‏ دون أن ينتظر رد الفعل . إذا 
شك اهٹز جسده کله ة پذکرها بقزد . 

كانت هيبة محرم تملى عليه تصرفاته السابقة ‏ وكلماته التى تتدبر 
المعانى جيداً » ومراعاة العيش فى بيت ليس بيته . 

حين أمسك ورقة وقلماً » وعرض أن يحسب لها الفرق بين معاش زوجها 
والمعاش الذى تحصل عليه » ربتت ركبته 

۔ ما أتقاضاه یکفی ویزید ! 

لم يكن لديها ما تتكلم فيه . تفضل الصمت » يحاول فتع مغاليق صمتهاء 
يبدى ملاحظة فيما لا شأن له به » أو يطلق نكتة » يضحل قبل أن يتدبر 
وقعها » مجرد أن يستفز عزلتها » تكتفى بإيماءة ‏ أ 
تكلم يتجه بعينيه إلى الناحية المقاب 
يعرف أنها لا تفهمها » مجرد حرص على الاختلاف » يخلط فى كلماته بين 
المزاح والغمز واللمز والاستفزاز » ريما قال العبارة » ثم مال على هناء 
یکلمها دون انفعال من أی نوع » كانه لم يقل شيئاً . 

قال لها صباح أول أيام العيد : 

- إن شاء الله تكونين معنا فى العيد القادم . 


١ه ٠‏ يجيد سرقة الحديث ‏ 


الذى يريد 


ینثر بین عباراته کلمات 


و 


حدجته بنظرة مستفرية : 

- أين ساكون ما لم أكن هنا ؟! 

داری ارتباکه بتفادی نظراتها : 

- الأعمار بيد الله ! 

بدت المسافة بينهما متسعة بما لا يمكن وصله . 

لم تعد تشعر بالراحة فى وجوده » تغيظها تصرفاته ‏ وملاحظاته , 
والميزاته ‏ وكلماته المستفزة » تسخفه . فيظل على هدوئه » لا يبدى لقولها 
اثر على آى نحو . يداخلها توقع بأثه يمكن أن يقول أى شيء » ويتصرف 
هى أى نحو . 

ربما واصل الکلام دون أن يلحظ ما إذا كانت تصغى إليه . تكسو وجهها 
جهامة تصده عنها ٠‏ استطاعت ۔ بصمتها ؛ وردودها المقتضبة على ما 
هرجه إليها من أسئلة ‏ أن توصل إليه إحساسا بعدم رغبتها فى الكلام . 
قمر الساعات دون أن يتبادلا كلمة » كلماتها تتجه إلى هناء ‏ أو باسم » 
للبرها مفرداته النابية . 

فاجاھا بالقول 

- ألا تفتقدین حضن حمای ؟! 

لابستها قشعريرة فى طول عمودها الفقرى ء لم تكن تجيد إخفاء 
مشاعرها ؛ بهدونها ء لكن الملامح تبين عما تحاول إخفاءه . شعرت 
الها لا تطيق أن تسمعه » هو شخص لا يحتمل . 

قرب أصابع يده - مضمومة - من شفتيه المزمومتين 

i= 

وتناول السكين يقشر ثمرة المانجو : 

-- 


٩ ته‎ 


- موت الرجل أحال حماتى إلى المعاش فى عرَّها ! 

وهی تغالب اتفعالها : 

- لا تتحدث بهذه اللهجة فى وجود باسم . 

غالب توتره ببسمة سخرية : 

- باسم رجل » عليه أن يعرف لغة الرجال ! 

أطالت التفكير فى معنى الكلمات : هل هى عفوية أو مقصودة ؟ 

حرصت على العزلة والانطواء » فهى تلزم حجرتها معظم الوقت › ۷ 
تغادرها إلا للمشاركة فى تناول الطعام » ولا تكلمه إلا ردا على سؤال . 
فى نظراتها إصرارها على المسافة التى تضعها بينها وبينه ‏ تعيد 
تفسير كلماته وإيماءاته فى معان لم تخطر لها من قبل »ولا توقعت أن 
تشفلها » تجيب عن أسئلته بكلمات قليلة » تعطى المعنى » ولا تتكلم إلا بعد 
أن يبدأ هو الكلام » يسال » أو يبدى ملاحظة » أو يروى ما يهمه أن يرويه . 
ربما اكتفت بنعم أو لا » تتجه بنظراتها إلى الناحية المقابلة . 

علا صوت هناء بالفضب ؛ لأنها سجلت توكيلاً لعبد الرحيم الساعى 
بفرع منظمة الصحة » فيتسلم معاشها من البنك 

- فعلت هذا حتی لا أعرف حقی فی میراٹ بی . 


- لم أحصل على مليم خارج إعلام الوراثة . 
وأودعت نظرتها تاثراً : 
د 


- إلى متی تکونین صوت رامی ؟ 

عابت على هناء أنها تظل صامتة أمام كل ما يقوله رامى ؛ وكل ما يفعله. 
تنصت لا یقوله » وتلبی کل ما يطلب » لا تسال » ولا تناقش »ولا تبدی 
ملاحظة » لا تحاول حتى أن تساله عن معنى الكلمة » أو التصرف . كأنها 
انجذبت إليه تماما ذابت فيه » كأتها دمية يجيد تحريكها بخيوط غير 
مرئيةء حتى الآراء التى تؤمن بها هناء ء أو توافق عليها » ما ثلبث أن 
تبتلعهاء توافق ۔ بالصمت . 

على ما يصدر عنه من آراء وتصرفات » لا تعلق ٠‏ ولا تناقش . تضم 
راحة يدها على ظهر اليد الأخرى » وتخفض رأسها » كأن الأمر لا يشغلها » 
أو أن رامى ألزمها الصمت . تطل من عينيها نظرة استكانة » لا تواجه » 
ولا تحدق » تكاد لا ترتفع عن الأارض . 

- أنا لم أكن أعترض على ما يقرر أبوك » لکننی كنت أناقشه . 

مالت هناء إلى تقليده . كانت تشاركها شاى الصباح . لا تطلبه ثانية فى 
اليوم كله » هى الآن تشارك رامى شرب الشاى والنسكافيه ؛ وتدخين 
السجاير أيضاً . آظهرت دهشتها وغضبها » فأشاحت هناء بيدها فى لا 
مبالاة . 

اعتادت تردد هناء على البيت » تدفع حقيبتها الجلدية أمامها » فتعرف أن 
رامی أغضبها ‏ وآنها تعود . 

أبدى ملاحظة على أداء على الحجار لأغنية " صلينا الفجر فين " .. 

قالت فى لهجة مداعبة : 
على الحجار لا تناقش ! 


چون 


كانت هناء تكتفى برواية بواعث ی أمها » تعيد نجاة ما سمعته 
على محرم ٠‏ يعفى ابنته من الأستلة حى عليها من مجرد التصور أنه 
يعرف أسباب عودتها إلى البيت . 

مرة وحيدة » أكتفت نجاة بالغضب فى داخلها . كتمت ما روته هناء عن 
تحسس رامى جسدها وهى نائمة . ثار لارتدائها ملابسها الداخلية . هى 
إذن تكرهه » وترفض مضاجعته » هى ليست المرأة التى أراد الارتباط بها . 
أغنى الأسر رشحتنى لبناتها » لكننى اخترتك أنت » تزوجت المرأة الخطا » 
وها أنا ذا أدفع ثمن غفلتى . 

رفضت أن تعيد ما قالته هناء . لم تتخيل كيف يتقبل محرم سماعه . 
همست بتمازج الدهشة والحيرة : 

- هل يجب على الزوجة أن تتعرى وهى نائمة ! 

قالت هناء وهی تخقض رأسها : 

لم يطلب ذلك من قبل ! 

تقلصت ملامحها بالامتعاض : 

- سبب لتوجيه اللوم ؟ 

حین أبدی رامى ضيقه من ترحيب أبيها بعودتها . واجهه محرم 
بالاستیاء : 


- أنت أخذتها من هذا البيت » إذا حدث ما يؤلها فهى تعود إليه ! 
إلى استيائه ما يعرفه من هناء آنها لا تضع فى حقيبتها - حقيبة 
إهاحدة- إلا ما يوافق عليه رامى » هو الذى يحدد ما وما 
أن تحمله فى عودتها إلى البيت » كأنه يملك كل شي» ء ولا تملك هی شياً . 

البطاقة الصغيرة ء الملصقة على الجدار » فوق مكتب هناء » ألفت رؤيتها 
لسنوات ‏ هناء محرم ٠‏ دكتوراه فى إدارة الأعمال من جامعة بوسطن 
هالولايات المتحدة " . 

- منحت لنقسك درجة الدكتوراه .. هل حاولت الحصول عليها ؟ 

احتمت بمظهرها فى الجلوس داخل الحديقة ‏ وجهها الخالى من 
المساحيق ؛ المحاط بإيشارب يغطى شعر الرأس » والتايير الأسود المنسدل 
إلى قدميها . 

هى لن تثير الريبة » ولا الرغبة فى المضايقة . 

- الوقت متأخر . 

تأملته من تحت عينيها . الضوء الساقط من أعلى أظهر ملامحه . فى 


هوالی الستین » یمیزه شعر مهوش › وحاجبان کثیفان اختلط فيهما السواد 
بالبياض ؛ وأنف مفلطح » وشفتان متورمتان . يرتدى بذلة صيفية ٠‏ وصندلاً 


اطلت منه أصابع متسخة . 
تملكتها حيرة » لا تدری کیف تتصرف ؟ ماذا تقول ؟ 
ألم يلحظ التفافها بالسواد ؟؛ 
هز راحتیه فی الفراغ 


- هواء الليل لطيف .. يغرينا بترك البيوت . 
هزت رأسها بما لا يهب معنى محدداً . 


اا 


مط شفته السفلى : 


- الرييع ! 

ثم هز رأسه نافياً : 
- مصر لا تعرف الربيع ولا الخريف » جوها شتاء وصيف . 
وأشار بيده ناحية البحر : 


- الربيع هناك فصل الحب . 
أوماً إلى شابين » الت 
- سنموت ونصير عدماً .. لاذا لا نستمتع بحياتنا القصيرة ؟ 
ة مستغربة : هل يتصور استجابتها لكلماته اللمحة ؟ هل 
تبدو مهيأة لعلاقة جسدية ‏ أو حتى عاطفية ؟ 

غالبت التوتر فى صوتها : 

- ما بقى من العمر أولى أن نقضيه فى العبادة . 

ولونت نبراتها : 

- للشباب ظروفه » ولنا نحن ظروفنا ء 

بدلت جلستها » اتجهت بنظرها ناحية ميدان محمد على . 

أدرك معنى الكلمات » والتصرف . مضى بعيداً . 

قامت من جلستها فى بدايات النهار . حرضتها رؤية صاحب الكشا 
على ناصية شارع محمد كريم وميدان المنشية » تأكد من وضع جهار 
التليفون إلى جانب الواجهة الزّجاجية ١‏ وسط الصحف وعلب السجاير 
والشيكولاتة والمناديل الورقية . 

استعادت الرقم فى ذاكرتها . أعدت نفسها لتكراره » بحذف وإضافة » 
حتى يرد الصوت الذى تطلبه . 

هتفت بمفاجاأة كلمة ألو ا مغموسة فى التوم : 

- فاطمة ! 


خا 


هى فاطمة التى تعرفها » وإن بدت القامة ‏ فى العباءة السوداء الواسعة- 
اقرب إلى الامتلاء » التقاطيع المتناسقة . البشرة الخمرية . العينان 
السوداوان الباسمتان » يعلوهما حاجبان رفيعان . بدت فى جانب فمها سثة 
ذهبية » وفوق خدها الأيسر شامة بنية صغيرة » وأحاطت معصمها بثعبان 
هن الذهب المضفور. عصبت رأسها بمنديل أسود ؛ زين طرفه بحواشى 
مطرزة . دست قدميها فى حذاء خفيف من الكاوتش . 

حين أثقلها حمل هناء » أقامت فاطمة فى الشقة . قامت بأعمال البيت » 
وشاركت فى رعاية هناء » حتى تقدم لخطبتها موظف بإدارة الأرشيف 
بالمكتب الإقليمى لمنظمة الصحة العالمية ‏ رشحه لها محرم . تباعدت 
زياراتها إلى البيت ٠‏ ثم اقتصرت على مكالمات التليقون . 

قالت : 

- لم أفعل ما يستحق قضاء الليل فى الطريق .. 

استطردت فاطمة فى لهجة مداعبة : 

- فى الحديقة . 

أضافت مهونة : 


ت 


- ما حدث اختبار لقوة إيماننا 

وهی تغالب تأثرها : 

- اختبار صعب ! 

تحرك فی داخلها ما طال احتباسه . غطت وجهها بالمندیل فی يدها ؛ 
وانفجرت بالبکاء . 

لاحظت فاطمة أن سقف الشقة عال » لا تصل إليه المقشة » ولا المنفضة 
الريش »ولا قطع القماش » كما فى البيوت الجديدة . طلبت من جودة البواب 
أن يشترى ما سمته رآس العبد . أوماً بفهمه التسمية . بدت رأس العبد هى 
الوسيلة الصالحة لإزالة العنكبوت والتراب من الأاسقف ‏ والزوايا العالية 
للجدران . 

للحت - فى مرآة الصالة - تمعن فاطمة فى وجهها : أبرز الفستان الأسود 
بياض بشرتها . عيناها اللوزيتان » أحاطت بهما هالتان من السواد . 
وامتدت خطوط رفيعة متعرجة على الجبهة ٠‏ وحول الفم » وعلا الشفة زغب 
أصفر ‏ خفيف . تحيط رأسها وعنقها بشال أسود طرزت حواشيه بخيوط 
مذهبة . ترتدى عباءة سوداء سابغة » لا يظهر منها إلا وجهها ويديها . 

أشاحت بيدها : 


- کبرت ! 

قالت فاطمة : 

- ما أراه بضع شعرات بيضاء .. لو أننا صبغناها لن يزيد عمرنا سنة 
واحدة ! 
ثم فى نبرة متعاطفة : 
- أنت فى عز الشباب .. حياتك أمامك ! 


mk 


آتت فاطمة من سوق الترك بخلطة أعشاب لإزالة التجاعيد من حول 
العينين . ترددت فى قبولها . مسحت بها أمام مرآة الحمام . لاحظت نعومة 
فى موضع الخلطة » فكررت استعمالها . 

أزمعت أن يراها محرم - ذات ليلة ‏ بما يرضيه . 

تراجع للبودرة فى خديها ‏ والريميل حول عينيها » والحمرة فى الشفتين. 

- لاذا نبدّل خلقة الله ؟! 

ألفت مشاركة فاطمة لها فى اختيار الطعام الذى تأكلانه » ماذا 
تشاهدان فى برامج التليفزيون ؟ هل تخرجان » أم تظلان فى البيت ؟ 

تتحدثان عن أحوال الجو » وارتفاع الأسعار » والتنزيلات » واختفاء 
السلع من المجمعات الاستهلاكية ‏ وظهور فاكهة جديدة فى أوانها . 

تحكى لها فاطمة عند قدومها - فى الصباح- إن كانت قد ركبت ترام 
خمسة المتجه إلى المنشية › أم | الشوارع حتى شارع السبع 
بنات » ومنه إلى ميدان المنشية ء تدور حول مبنى المحكمة الوطنية فى 
الزاوية المواجهة للبحر . تميل فى طريق الكورنيش . إلى يسارها مبنى 
القنصلية السويسرية » فالبنايات المتشابهة » المتلاصقة . تدخل البيت بالفة 
الاعوام . 

تحدثها فاطمة - وهما تتناولان الفطور - عن حياتها خارج البيت » عما لا 
تراه عیناها » فیحاول ذهنها تصوره . التنقل بین بیتها فی کرموز وبیت 
ابنتها فى غربال » تصفية ملابس الشتاء فى هانو » أول شارع توفيق » 
تأخرها عن المجيء لوقوفها بالساعات » تحمل حفيدها » آمام مستشقى دار 
إسماعيل » هذه طعمية من البغدادى تستحق بقك » شروة سمك من باب 
عمر باشا » لمذاقه طعم أحلى من سمك الحلقة » محمود - زوجى ۔ قال إن 


چک 


مكتب المرحوم محرم بك مازال خالياً لم يشغله أحد » إمام جامع العمرى 
قال لنا فى الدرس إن المرأة الدميمة غير ملزمة بالحجاب (تدارى ابتقسامة 
مشفقة) من توافق على أنها ليست جميلة ؟ » زحام المواصلات أخرنى 
هذا الصباح » البلد كأنها تهاجر ٠‏ حتى السمك يغشه الباعة » باع الرجل- 
فوق کوبری کرموز ‏ قشر بطیخ مغموساً فی الدقيق والبيض » وسواه فى 
الزيت » صدَق الناس أنهم اشتروا سمكاً مظياً » حادثة بشعة فى شارع 
مينا البصل عربة محملة بأنابيب البوتاجاز » اصطدمت بسيارة ملاكى » 
احترقت الملاكى بمن فيها ٠‏ ولد صغير .. تلميذ .. بتر ترام ستة ساقيه 
(تضرب نجاة صدرها بعفوية : باسم ) !» ضابط مباحث اللبان ألقى القبض 
علی تاجر مخدرات بیع بضاعته فی تقاطع شارعی عمود السواری وباب 
الوك صفافير البواخر فى المينا الغربية أصيبت - منذ أيام - بجنون » فلا 

تلتقط الأاسماء والمفردات » تحاول تجسيدها فى الذهن : كرموز وغيط 
العنب وكوم الشقافة وكفر عشرى وباب سدرة وعمود السوارى والبياصة » 
تصل بين الأمكنة » ترسم الملامح والقسمات . 

لم تكن تبوح بمشاعرها لأحد » وتكتم ما تعتبره سرها الشخصى . 

تلاشی ما ألزمت به نفسها » وما كان قائما بينها وبين فاطمة من حرج . 

لا تناقش إن کان ما ترویه مما جری » أو ما يشغلها » هو من الاسرار 
التى تأتمن فاطمة عليها » لا تناقش حتى إن كان سرا » أم أنه مجرد 
حکایات بین صدیقتین ؟ 

خصصت لها حجرة القعاد » السرير الخشبى الصغير لصق الجدار ‏ 
إلى جانبه طاولة صغيرة » وكرسيين » وثمة مرآة بيضاوية توسطت الجدار . 


و 


أتت فاطمة من سوق الترك بخلطة أعشاب لإزالة التجاعيد من حول 
العينين . ترددت فى قبولها . مسحت بها أمام مرآة الحمام . لاحظت نعومة 
فى موضع الخلطة » قكررت استعمالها . 

أزمعت أن يراها محرم - ذات ليلة - بما يرضيه . 

تراجع البودرة فى خديها ٠‏ والريميل حول عينيها » والحمرة فى الشفتين: 

- لاذا نبل خلقة الله ؟؛ 

ألفت مشاركة فاطمة لها فى اختيار الطعام الذى تاكلانه » ماذا 
تشاهدان فی برامج التليفزيون ؟ هل تخرجان » أم تظلان فى البيت ؟ 

تتحدثان عن أحوال الجو » وارتفاع الأسعار » واا 
السلع من المجمعات الاستهلاكية » وظهور فاكهة ج 

تحکی لھا فاطمة عند قدومها ‏ فى الصباح- إن كانت قد ركبت ترام 
خمسة المتجه إلى المنشية » أم اخترقت الشوارع حتى شارع السبع 
١‏ تدور حول مبنى المحكمة الوطنية فى 
الزاوية المواجهة للبحر . تميل فى طريق الكورنيش . إلى يسارها مبنى 
القنصلية السويسرية ‏ فالبنايات المتشابهة ء المتلاصقة . تدخل البيت بالفة 


نات ٠‏ ومنه إلى ميدان المن 


الأعوام . 

تحدثها فاطمة ‏ وهما تتناولان الفطور - عن حياتها خارج البيت » عما لا 
تراه عیناها » فیحاول ذهنها تصوره . بیتها فی کرموز وبیت 
ابنتها فى غربال » تصفية ملابس الشتاء فى هانو » أول شارع 
تأخرها عن المجيء لوقوفها بالساعات » تحمل حفيدها » أمام مستشفى دار 
إسماعيل » هذه طعمية من البخدادى تستحق بقك » شروة سمك من باب 
عمر باشا ‏ لمذاقه طعم أحلى من سمك الحلقة » محمود - زوجى - قال إن 


وت 


عنه » أو تتكلم فيه . حدست أن جلوسها إلى فاطمة هو المخرج من وحدتها 
الصامتة » التكلم فى ما يشغل خاطرها من الأحداث » والتصرفات » 
واستدعاءات الذاكرة » وهواجس الوحدة . 

لاحظت فى نفسها ميلاً إلى تأمل من يكبرونها فى السن : ماذا ستكون 
عليه حين تصل إلى أعمارهم ؟ ما يطرأً على ملامحهم من تغير » هزال 
الجسد » أو تهدله » سقوط الشعر » وشحوب بريق العينين » وارتسامات 
التجاعيد حول العينين والشفتين ؟ ماذا يقولون ؟ كيف يتصرفون ؟ هل تسير 
بالبطء تفسه ؟ هل تقوى على صعود السلم ؟ هل تنطوى على نفسها » أم 
تحتمى بتقدم السن فتفعل ما قد ترفضه الآن ؟ 


از 


اهفى وسط الأرضية كليم أسيوطى يمتد إلى قرب النافذة . 

فى أول زيارة إلى الطبيب - بصحبة فاطمة - ارتبكت للسؤال : 

- ما أحوال الأستاذ محرم ؟ 

خمن ما حدث لا مسحت - بظهر يدها - دموعاً طفرت من عينيها . 

-هل.. 

واستطرد فى نبرة مواسية : 

- البقاء لله ! 

تكلمت عما تعانيه : تشعر- فى الصباح - بثقل جسدها » فلا تستطيع 
القيام من السرير » أو حتى مجرد الحركة . 

قال الطبيب مهوناً : 

- إذا طردنا الهموم فسنطرد الأمراض . 

قاس الضغط / ودرجة الحرارة ء وسال عن ظروفها الصحية . 

نصحها بأن تبتعد عن التوتر والقلق والإجهاد » وتنشيط الدورة الدموية » 
پالسیر قدر ما تستطیع . 

كتب خمسة » وربما ستة ‏ أدوية . قال وهو يريت ظهر يدها براحت : 

- الدواء لا نستعمله إلا عند الضرورة ! 

دفعها الفراغ والإحساس بالفقد إلى التفكير فى ما حولها ٠‏ وفى 
القوقعات ‏ تحاول أن تفكر فى شيء قد يكون تافها » مجرد التاكد من 
الدرتها على التذكر » تستدعى أسماء أقارب وجيران ومعارف » ترددها . 
للاحظ إن تعثرت فى قراءة الاسم أو تلكا نطقها ء أو أنها نسيته . 

تكتشف أنها تكلم فاطمة كثيراً » تروى » وتلاحظ » وتبدى الرأى . 
لسالء لا تنتظر رداً عن أستلتها » ولا تنتظر حتى تستكمل فاطمة ما تسال 


سآ 


بكلمات قاسية . عمق من أله أن أباه قرأ ما حرص على إخفائه . ما كان 
يعتبره سره الشخصى . ليس مجرد خطاً يستحق المؤاخذة . قلب أبوه فى 
مکتبه وأوراقه » حتی عثر علی ما لم یتصور آن عینی آبيه تصل إليه . 

تأملته بجانب عينها . أخذ ملامحه من أمه وأبيه » ليس فيه ما يشبهها ‏ 
لكنها تحبه » تقبل- من أجله- ما لا تتصور أنها تسكت عنه » تشعر أنها 
تحیا من أجله ء أو أنه هو حياتها . 

وهی تتظاهر باللامبالاة : 

- من حق أبيك أن يؤدبك . 


وربتت صدره 

- لابد أنك أخطأت . 

اعتادت أن تكتفى بمشاهدة نتائج المشكلات بين باسم وأبيه . تختلف 
البواعث » لكن المشكلات تظل قا 


تكتم الإشفاق على باسم فى نفسها ؛ وتكتفى بالمشاهدة ‏ والصمت ٠‏ 
ضغطت براحتها على يده : 

- نتكلم فيما بعد .. 

ثم وهى تتجه إلى المطبخ : 

- يمكن أن تنام فى حجرتى .. لا أنام فيها منذ وفاة جدك . 


نظرت إلى يديه الخاليتين : 

نتكلم فيما بعد . 

لم یضع فی باله آن آباه یقلب فی أوراقه . یکتفی بالسؤال عن مذاکرته 
ن 


قالت وهى تتفرس فى ملامحه ؛ الوجه المستدير الممتلئ » المشرب بحمرة. 
العينين العسليتين » الأستان المفلوجة : 

- مالك ؟ 

ألقى باسم بالحقيبة إلى منضدة السفرة : 


ومضت ابتسامتها المشفقة وهی ترقب تسحب باسم إلى حيث يجلس 
محرم » تصرفه العفوى حين يرمقه رامى - لخطاً ما بنظرة معاتبة » يلاصق 
کتف محرم » کانه یحتمی بجده من غضب أبیه . 

قالت : 

هغه ایننت لرل م 


وتداخلت فى صوته نبرة محتجة : 

- لم أعد صغيراً .. بعد أشهر سأدخل الجامعة . 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى يصفعه أبوه » أو يلكزه ‏ أ يزجره 
چو 


وما يحتاج إليه . ريما لم يكن لديه- فى تلك اللحظة- ما يشغله . قلب 
الكراسة كمن يتصفحها . سقطت الورقة المطوية » فالتقطها . 

- لمن هذه الكلمات ؟ 

وعلا صوته کانه یصرخ : 

- من البنت ؟! 

اکتفی بهز رأسه فى حيرة . 

صاح الصفعة ٠‏ والمفاجاة التى لم يتوقعها » الزجر وسيلة أبيه لعقابه . 
یظل فی صمته حتی % 

اندفع - بتلقائية ‏ ناحية الباب ء أهمل نداء أمه فى ركضه على السلم . 

تناهی صوت هناء فی التليفون منفعلاً : 

- باسم أخطأ » ومن حق أبيه أن يعاقبه ! 

قالت نجاة : 

- ابنك الآن شاب » رجل .. لا تقيديه بالتحذيرات والاوامر ! 

استطردت كمن تلقى نصيحة 

- من حق أى شاب فى سنه أن يكون له أصدقاء وحياة خاصة a‏ 

قالت هناء : 

- أنت من تفسدينه ! 

وهى تعيد السماعة إلى موضعها : 

- تكلمين أمك ! 


دھو 


السفارة الإسرائيلية » وطرد السفير » وإدانة التأييد الأمريكى لحكومة تل 
أبيب . التحموا بطلاب العلوم والزراعة والحقوق والتجارة والآداب » قدموا 
من شوارع صلاح سالم وتوفيق وسعد زغلول وطريق الكورنيش » التقوا فى 
ميدان المنشية . 


هز باسم رأسه دلالة النقى : 

- نسيت حتى أن اليوم هو أول إبريل . 
تدخلت فاطمة : 

- المظاهرات فى مدن كثيرة . 

رمقتها بنظرة متوجسة : 


- کیف عرفت ؟ 

- قناة الجزيرة 

هزت رأسها فی صمت . 

أول النهار » تثبت فاطمة التليفزيون على قناة فضائية » تتابع إرسالها 
أثناء تحركها فى الشقة . تطيل نجاة وقت بقائها فى السرير » حتى تدعوها 
فاطمة إلى الإفطار . 

ربتت - ذات صباح ‏ كتف قاطمة : 

- لا أعرف ماذا كنت سأفعله بدوتك هذه الأيام . 

لاحظت أنها تجيد فهم الناس بالقطرة » مجرد أن تستمع إلى الشخص 
وتتابع تصرفاته » تستطیع آن تعرف ما طبیعته » وإن كان طيباً أم أميل إلى 
اقيء 


د 


فتحت الباب لتلاحق رنين الجرس . نظرت - بتساؤل صامت ‏ للهفة فى 
ملامج فاطمة . 

- مظاهرات فى المنشية . 

- اسم ! 

ضرہت صدرها بیدها : 

- بعد الشر عنه ! 

وملأت وجهها ابتسامة مهونة : 

- البوليس ١‏ شأن له بما يحدث ء يكتفى بالفرجة من بعيد . 

ثم وهی تهز يدها : 

- لا تخافی ! 

لم تخف قلقها حتی ترامی صفیر باسم ۔ الذی ألفته - فى صعوده على 
السلم . 

ظلت صامتة » وهو يروى ما حدث ساعات النهار : المظاهرات التى 
هاجاته هتافاتها داخل مدرج الكلية ء لاف الطلاب تركوا مبنى كلية 
الهندسة, انطلقوا فى شوارع المدينة » يرفعون الأعلام المصرية والفا 
نددون بالهجمات الإسرائيلية على الضغة الغربية وغزة » وباستمرار حصار 
هقر ياسر عرفات » يهتفون لفلسطين والمقاومة وعرفات » يطالبون بإغلاق 

Ré 


- لماذا لم تعد إلى البيت ؟ 
أغلقت الشرطة الطريق إلى البيت . طريق الكورنيش مغلق 
بطوله .. 
استطرد وهو يلتقط أنقاسه بين الكلمات : 
- حتى الشوارع الجانبية أغلقت . 


- ما شأتك ؟ 

- هل أقدم لھم نفسی کی يقبضوا على ؟! 

ثم وهو یحاول تفادی نظرتها : 

- ظللت فى محطة الرمل حتى فتحوا الطريق .. 

لم تكن بعيدة- بأحاديث زوجها- عن قضايا السياسة » ينتقل 
من قضية إلى أخرى » يفسرها » ويبدى رأيه . لا تفرغ الأحاديث- 
فى أوقات فراغه- بينها وبينه ٠‏ ولا تشعر - لحظة - بعدم الفهم » أو 
الملل . 

تداخلت فی عبارات باسم کلمات مما کان یتناٹر فی أحادیث محرم 
إليها: أمريكا ‏ الوفد » مجلس الأمن » عبد الناصر » التجمع » القدس » 
حرب أكتوير » مبارك » كامب ديفيد » السادات » الانتفاضة » التلوث ‏ 
الحزب الوطنى . البطالة » مجلس الشعب » النكسة » الأمم المتحدة » الغلاء » 
الفساد » الرشوة . الجماعات الدينية 

اعتادت رؤية لوريات الشرطة فى موازاة رصيق الكورنيش ؛ صف طويل 
من اللوريات ‏ أطلت من قضبانها الحديدية أعين العساكر ‏ وتناثر بينها 
عساكر يحملون المدافع الرشاشة . 
غ 


باحت لفاطمة بما تصورت أنها نسيته » وعرقت من فاطمة ما لم تكن 
تعرفه » حتى من قبل أن تصحب محرم - المرة الأولى - إلى البيت . 

عرفت كل منهما عن الأخرى ما تقضل مشاهدته فى برامج التليفزيون ‏ 
الطعام الذى تحبه » الألوان التى تفضلها » أغنيات تميل لسماعها . 

اتجهت بنظرتها إلى باسم 

- كنت فى المظاهرة ؟ 

- كل الطلبة كانوا 

شعرت بوجهها یشتعل : 

- ألم تخف على أمك ؟ ألم تخف على ؟! 

- كنت واحداً من آلاف » والشرطة لم تتدخل . 

- لو أنها تدخلت .. هل كنت تمنعها ؟ 


شوح بيده : 

- لا شأن لى بالمظاهرات ولا بالسياسة . 

لما تحدث عن حضوره مهرجاناً لنصرة القضية الفلسطيئية » ارتعش 
صوت رامی بالغضب 


قتسیخ موسا تا ينا یسيا . 


- نحن أسرة محترمة » لا شأن لنا بالسياسة ؛ 
للم باسم جرا 
- هل السياسة كذاك ؟.. هل هی شيء غیر محترم ؟! 
مستاءة » وعاد إلى الأوراق أمامه . 

وهی تحاول إخفاء القلق : 


ای ت 


هل أصبح باسم جزيًا من المشهد الذى تكتفى برؤيته ؟! 
اجتذبها من المطبخ - فى اليوم التالى - ترامى صيحات وهتافات » من 


! ألم يمنعوا سير المظاهرات في هذا الطريق ؟! 

العشرات من الطلاب رفعوا الأيدى والأعلام والهتافات واللافتات » 
يسيرون فى اتجاه المنشية » ملأوا الميدان عن آخره . أحاط بهم صفوف من 
عساكر الشرطة » فلا يتوزعون إلى الشوارع الجانبية . 


قال باسم 
- رما فطنت الحكومة إلى أن المظاهرات لا تقتصر على الإسكندرية . 
وعلا صوته : 


- كل الدنيا تتظاهر ضد العدوان الإسرائيلى على الضفة وغزة . 
أضاف لدهشتها المتسائة 
- شاهدى القنوات الفضا 


۷ 


- هل هی مظاهرات كتلك الت خرجت أيام السادات ؟ 

قال : 

- إنها ضد إسراتيل .. هذه المرة . 

وتش ضوته بسکریة : 

- أعلن السادات سحب قرارات الغلاء بعد خروج المظاهرات .. قد تعلز 
إسرائيل انسحابها من فلسطين هذه المرة ! 

مالت نجاة على باسم بنظرة متسائة : 

- وعيت على قضية فلسطين .. أما من حل لها ؟ 

قال باسم 

- إذا استرد الفلسطينيون أرضهم من اليهود . 

-ولاذا أخذها اليهود ؟ 

ارتد العالم كله أمامه ٠‏ اختلطت الصور وتشابكت . أغمض عينيه يفتش 
عن الكلمات المناسبة » ثم عبر بيديه عن الحيرة التى تتملكه : 

- اسالی بابا ‏ 


استغربت الإجابة . 

كان منذ طفولته وحتى الثانوية العامة كثير الأسثلة ء لا تقف 
أسئلته عند قضية محددة » ولا معنى بذاته » لا يتدبر تأثيرها » وما إذا 
کانت تحتمل الإج تواجه بالزجر : کیف ولدتنی ماما ؟ أین كنت 
قبل أن أولد ؟ الله خلق الدنتيا » من الذى خلق الله ؟.. هل الملسلمون 
وحدهم يدخلون الجنة ؟ لو لم نعرف أن الله موجود » هل كنا نحاسب » 


ا 


وشی صوت رامی بالقلق : 

ت پاسم عاك ؛ 

وضعت سماعة التليفون فى يد باسم . 

تلاحقت كلمات رامى » تحذر من اشتراك باسم فى المظاهرات . 

نقل ما سمعه : التوتر يسيطر على المدينة . أغلق عساكر الشرطة أبواب 
الكليات ‏ حطّمها الطلبة » ودفعوا العساكر أمامهم ١‏ فى الشوارع 
يهتفون ضد شارون وإسرائيل . دارت معارك بين المتظاهرين والعساكر . 
اختلط الهتاف والشعارات المنغمة والصراخ والصياح وضريات العصى 
والغاز المسيل وإطلاق الرصاص فى الهواء . قل طالب » وأصيب كثيرون . 
أغلقت الكليات والمدارس » أنزلت المحال ستائرها المعدنية . حتى المحال التى 
ظلت مفتوحة. أصرت الشرطة على إغلاقها . اصطفت اللوريات والعريات 
المصفحة . سدت الكردونات مداخل الشوارع الجانبية والتقاطعات . خلت 
الشوارع إلا من المتظاهرين وعساكر الشرطة » والشواطئ هجرها الناس » 
لانوا بالبيوت والأماكن المغلقة . ارتفعت اللافتات والأعلام الفلسطينية فى 
الأيدى وصور ياسر عرفات وجمال عبد الناصر » وألصقت على نوافذ 
السيارات . أطل السكان من الأسطح والنوافذ والشرقات . تعالت سارينات 
عربات الشرطة والإسعاف والمطافى . 

-4- 


وندخل الجنة والنار ؟ أين توجد الجنة ؟ وأين توجد النار ؟ هل الله فى 
السماء وحدها ؟ لماذا يصر بابا أن أنام بمفردى ؟ كيف يعلو الطائر 
فى السماء ؟ إلى أين تذهب السفن فى البحر بعد أن تختفى ؟ هل 
هى نهاية الدنيا ما نراه من التقاء البحر بأخر السماء ؟ لماذا تكرهين 
أبی؟ 


Sa 


أولى قبلاته لها فى الليلة الثاني لمجيئها . عادا من جلستهما على المقعد 
الرخامی » تکلما فیما لم یدره آحدهما فی نفسه . ثانى يوم » اكتفيا 
بالجلوس فى الشرفة المطلة على طريق الكورتيش . قامت للنوم » 
فلحقها » أدار كتفيها » واجهته » لامس فمها ب ثم فط . سری 
بالنشوة فى جسدها » شعرت أنها تغيب عما حولها ء وأنها ليست فى 
الدنياء 

غاب إحساس جسدها بالغربة فى حضنه » يستكين ‏ فى طمأنينة ‏ إلى 
التفاف ذراعيه حول خصرها » مداعبة راحتيه لعنقها » وجيدها » وصدرها » 
قبلاته ٠‏ همساته المحرضة . 

لم يكن القاءاتهما الجسدية مواعيد يلتزمان بها . تحركهما العفوية ٠‏ 
تمهد الفعل : ومضة العين » ملامسة اليد » ارتعاشة الصوت . تحل لحظات 
تشى بالفعل الآتى . 

أشفق - فى البداية - من عدم فهمها . ترك لتحقيق متعتها - نفسه » 
تفعل ما تشاء » تجوس فى مواضع الإثارة » يستسلم لمداعباتها » تظل 
سيدة اللحظة » تأخذ ما تريد » ويهمل ما يريده » تجلس على بطنه كمن 
یرکب جواداً » تتجه باعلی صدرها ناحیته » أو تعطيه ظهرها . فتح عبنیها 
على عالم جدید » لم تكن تعرفه » ولا تصورته من قبل . 

لاحظ - ذات صباح - ميلها إلى استعادة تفصیلات ما لا يروى . تمازج 
فى لهجته الحسم والإشفاق : 

- ما يحدث فى الليل ملك الليل وحده ! 
تعلل بأعذار تدعوه لأن يمضى الليل 
ادركت أن الأوقات لم تعد كلها مناسبة » تكتفى بالاستجابة فى 
الأوقات التى يختارها . تشعر باستيقاظ رغبته بنظرة تعرفها » اختيار 

ا 


تراجعت ارؤية باسم يحتضن البنت على الكنبة . أحاطها بساعديه » 
ضغطها إلى صدره » مال على وجهها » قبلها فى وجنتها » وفى ذقنها » 
صعد بفمه إلى عنقها . امتدت راحته المتكورة داخل بلوزتها » تضغط على 
النهدين الصغيرين . كانت البنت تطوح رأسها » وتصدر تأوهات مكتومة فى 
محاولة للتملص » حتى انفلتت منه . 

عادت بصينية الشاى الذى أعدته لمساعدتهما على المذاكرة . 

قدم البنت لها بأنها تشاركه المذاكرة » يشرح أحدهما للأخر ما يغمض 
عنه . أذن لها أهلها بلقاءات البيت › يزورها وتزوره . 

قال أبوها وهو يغلق الباب ورامهما : 

- مى أختك ٠‏ فاحرص عليها . 

قالت لنفسها وهى تعانى الارتباك فى وسط الصالة : هل يكتفيان بعناق 
القبلة » أو أنهما يمهدان للعلاقة الكاملة ؟ 
إلى عنقها : 


دفعت محرم لا هبط 

- لا تفكر فى أكثر من هذا . 

لم تكن تعرف عن علاقات الزوجين ما يعينها على الفهم . لم تهيئها 
نصيحة » ولا مجرد إيماءة . 

حين أغلق الباب وراعهما كانت تجهل كل شيء . قطن إلى أن إكراهها 
على العلاقة ريما يؤلها ٠‏ فتكرهه . لا تزال طفلة » ومن الخطأً أن يعاملها 
بغير مشاعر عمرها . 


العبارات ء تلوين الصوت بنبرة أقرب إلى الهمس . امتد الهدوء إلى 
ميكانيكية العلاقة » يقبلان عليها تكملة لا كان » وما سيأتى . 
وقال ۔ ذات صباح - فی صوت خافت » کأنه یحدث نقسه : 
ن نعترف » لم يعد لجسدينا ما كان فيهما من قوة ! 
رغبتها على حالها » لکنها رضیت استبدال ما اطمأن إليه من 
صداقة هادئة ‏ أحبتها ‏ بالعلاقة الجسدية . 

يناوشه ما يدفعه إلى معانقتها . تحدوه رغبة فى أن يضمها إلى صدره . 

يصده الإحباط . 

يكرر المحاولة » حتى يستكين إلى الفشل . 

اعتادت نومه إلى جوارها ٠‏ دون أن يقربها » ليلة وراء أخرى » يتجه إلى 
الناحية المقابلة ‏ تعرف من غطيطه أنه راح فى النوم . 

ما رأته لم يدر فی بالها »ولا تصورته . باسم حبیب قلبها » يهب الحب 
والإشفاق والتعاطف . 

ت ت همس الصوت فى ندائها على باسم . أعادت النداء بصوت أعلى » 
اتجهت بنظراتها ‏ ريما لتتخلص من الارتباك - إلى النافذة المطلة على البحر 
٠‏ النوارس سحابات صغيرة » متطايرة » وقبعات صيادى السنارة تعلو 
الأجساد المختفية » أسفل الكورنيش الحجرى » والحرارة تتصاعد فوق المياه 
بتموجات مرتعشة » والرطوبة محملة برائحة المح والطحالب والأاعشاب . 


وهى تدفع أمامه طعام الإفطار : 

- عرفت لماذا لم تعد تطلب حواديتى . 

ودارت قلقها بابتسامة فاترة : 

- اکتفیت بحوادیت می ! 

واكتست ملامحها جدية : 

- النجاح بتفوق شرط أبيك لكى تظل معى ! 
Ni‏ 


الأيام متشابهة ‏ كتوالى أيام الصيف . لم يعد ممكناً أن تعود الحياة إلى 
ما کانت عليه . 

قالت فاطمة 

- هل تظلين سجينة هذه الشقة ؟ 

وتكلمت عن اقتصار حركتها على حجرات الشقة والصالة والمطبخ 
والحمام ٠‏ والجلوس وراء النافذة المطلة على البحر . 
ن فى الإسكندرية .. رأيتها ؟ 
- نزلت مع محرم مرات 
استطردت فاطمة فى نبرة مشفقة 
- آخرها السلسلة أ سراى راس التين . 
وأخلت للإشفاق ملامحها 
- الدنيا واسعة . 
أظهرت الدهشة : 
- أتمشى على شاطىئ البحر ؟! 
مدت فاطمة يديها كمن تدفع خطراً : 
- مقامك محفوظ !. ما أشير به أن تنزلى فى مشاوير قريبة ٠‏ 
تنبهت إلى أنها ‏ منذ فترة بعيدة - تجلس على الكرسى نفسه » تطل من 
إلى أفق البحر . 

مجرد أن تطل على البحر » ترنو إلى آفاقه اللامتناهية » يداخلها الشعور 
بالأمان » ليس ثمة ما يضايقها » أو يثيرها . 

بدت فاطمة شخصاً مناسباً » تتبادل معه الأحاديث » ما تريده هو 
الفضفضة » لا تميل إلى من يضايقها بالأسطة » والتفتيش عن المعانى 
الغائبة » وإقحام الذات » حتى فى المشكلات التى قد لا تخصها . 

-۷- 


ما أثار قلقها أنها كانت تشعر - فى داخل الشقة - بالحرية ٠‏ وإن ناوشها 
شعور ۔ لا تدری بواعثه ‏ بالوحدة . 
تحددت دنیاها فی هذه | 


تطل من النافذة على البحر » والشارع 
الفاصل » ومدى الرؤية من الناحيتين . 

تعرف أن حديقة المنشية قريبة . تسير إلى بناية الجندى المجهول 
الرخامية » تميل إلى حيث الحديقة . هذا هى الطريق كما تذكره فى عودتها 


إلى البيت . شقة هناء قريبة » تطل على البحر من زاوية ضيقة » منفذ بين 
عمارتین » الشارع به دکاکین وزحام › لکنها لا تعرف موضعه » ولا تبینت ما 
حوله . 

أقسى الأمور أن تصبح وحيدة ؛ لا تجد من تكلمه 


تبوح بما فی نفسها ۰ 

غالبت تأٹرها وهی تقول لباسم فى التليفون : 

- نسيت هذا الصباح » فأعددت شاياً لى » ولك . 

وسرت فی صوتها ارتعاشة : 

- نسيت أنك لم تعد معى ! 

مشاعر متباينة تتماوج فى صدرها بانقباض لا يفارقه . كأن الحجرة 
حاصرها ٠‏ تطبق عليها ‏ تمتد يداها ‏ بتلقائية - إلى جانبيها » كأنها تريد 
فع الجدران .. 


ما يؤلها تلاشى الأحلام عقب استيقاظها » كأنها لم تكن » تعجز عن 
استعادتها . أى بعض قسماتها ٠‏ الكابوس يظل فى الذاكرة » تناوشها 
ملامحه القاسية » ترويه لفاطمة - تطلب تفسيره » أو أنه مجرد هواجس لا 
معنی لها . 

قد تصحو » دون أن تدری إن کان ما رأته » أو عاشته » قد حدث بالفعل. 
أم أنه کابوس ؟ 

يداخلها ما يشبه الغيرة » حين تكلم فاطمة عن نومها مهدودة الحيل » ا 
على ترامی تسابیع ما قبل آذان 


تزورھا حلام ولا کوابیس › حتی تہ 
الفجر من أبو العباس . 

ربما أنصتت إلى أحاديث فاطمة عن أحوال ابنتها التى صار له ولدان ‏ 
ورسائل ابنها من البلد الخليجى . 

لم تعد الخادمة القديمة ٠‏ هى الآن ذ وتعطی » وتبدی الرأى. 
وتجلس جوارها إلى المائدة ء وأمام التليفزيون » وتنظر من النافذة المطلة 
على البحر ‏ 

فاجاتها فاطمة بالقول : 

- لاذا لا تنزلين إلى السوق ؟ 


- هل تظلين حبيسة الشقة طول العمر ؟! 


وهی تداری توترها : 


تبوح لفاطمة بکل ما فی نفسها » لا تخفی شیئاً » حتی ما تتذكره من 
أحلام ‏ حتى أحلام اليقظة » مجرد البوح » لا تطلب الرأى ولا النصيحة . 
قد يداخلها حزن لغير سبب » يثقلها بالتوقعات القاسية » تتجه إلى فاطمة 
بملامح متقلصة » وعینین دامعتین : 

- ل أريدك معى الآن .. أريد أن آبكى ؛ 
قدماها تطآن الأغصان المتناثرة » فى الممر المغطى بالاشجار 
المتكاثفة . طالعها - فى مدى الرؤية الشاحبة ‏ وجه له ملامح أليفة ٠‏ كأنها 
رأته من قبل وإن لم تعرفه . فى اقتراب خطواته » تبدلت الملامع » بدت 
كمسخ شائه الخلقة » تنتهى يداه بمخالب طويلة » وعيناه تصدران شررا » 
والدماء تسيل على جانب فمه الواسع . تلاحقت صرخاتها باقتراب المسخ » 
أنقذتها هزة فاطمة لكتفيها . 

انتفضت لتروی ما حدث .. 

نطقت عينا فاطمة بالتوجس » وإن ربتت ركبتى نجاة مهونة : 

خير إن شاء الله ائج الأحلام عكس ما نراه ! 

ظلت الكوابيس تقلق نومها ء لم يكن فيها من تعرفهم » لا محرم ولا هناء 
أو باسم أو رامی » لا أحد حتى من أهلها فی دمنهور ؛ أو جيران البيت . 
اختلاط ملامح يصعب عليها أن تتبينها . 

تكررت الكوابيس فى ليال تالية » متقطعة » متلاحقة » كأنها 
تذهب فى النوم . 

تصحو على طرقات وضربات وأشباح وأطياف ومردة وغیلان وصرخات 
وزئیر وعواء ونداءات » وروس حیات وآفاعی » وآعین تطلق شرراً » وأفواه 
تقطر دما » وألسنة متدلية كالأسياخ » وأظافر طويلة متداخلة » ومخالب » 
وکائنات لا تعرفها . یبین على ملامحها - حین تصحو- ما عانته فی نومها . 

- ۷ - 


الطابق الثالث » اعتادت صوت طشيش تقلية الملوخية ورائحتها [ ألا 
يطبخون سواها ؟ ] » ترنو- بعفوية ‏ فى البسطة الأخيرة- إلى الطابق 
الرائع » والسلم الحديدى » المفضى إلى السطح . 

ألفت الكلام ٠‏ الأخذ والرد والفصال والسؤال والجواب » مع الباعة 
والمتعاملين مع الشقة : كشاف النور ٠‏ المحصل » الباعة » البواب .. 

لاحظت الحياة من حولها 

الجيران » والطائرات الورقية » وانطلاق السيارات ؛ والجالسين على 
الكورنيش ٠‏ والباعة » وصيادو السنارة » والطراحة » والجرافة » 
والبلانسات المتناشرة فى المينا الشرقية . 

تستعید ۔ فى وحدتها داخل البيت » أو وهى تجلس إلى فاطمة » أو إلى 
باسم [ عاد إليها ] ومضات » نثارات من المشاهد ‏ التقطتها الذاكرة فى 
المشاوير بين البيت والأماكن التى ترددت عليها » الأسواق والشوار¿ 
والحوارى والجوامع والمقامات والأضرحة وشاطي البحر وحلقة السمك 
موكب عروسين يدور أمام باب أبو العباس .. قط فى فمه سمكة. 


يجرى » بقفزات سريعة » خارج الحلقة .. جرسون قهوة فاروق يفرش 
نشارة الخشب على مربعات البلاط .. سقوط حرف من العبارة الإنجليزية 
أعلى نادى اليخت .. عجوز تلصق شفتيها بالإطار النحاسى المحيط 
بمقام على تمراز » وتبكى .. مرجيحة خالية فى سوق العيد » تحدث 
صريراً باندفاع الهواء .. امرأة أمسكت بطفلها من رسغه وهو يتعثر فى 
إثرها .. مشاجرة بالأيدى بين نسوة فى شارع الأباصيرى .. فتاة تميل على 
منشر غسيل » تفرد الملابس المبتلة ‏ وتشبتها بالمشابك .. صبى حلاق فر 
إسماعيل صبرى مشغول بكنس بقايا الشعر المتناثرة على الأرض .. عر 
تاق 


- لا أعرف ما فى نهاية الشارع ؛ 
فوتت فاطمة الملاحظة : 


ودارت ابتسامة فى كمها : 

- أحذيتك مودة قديمة ! 

- احتجت إليها السفر إلى دمنهور » أو للتردد على الطبيب . 

اخترقت زحام سوق راتب : علت النداءات والمساومات والشتائم » 
تلاصقت سيارات النقل وعربات الكارو وعربات اليد فوقها ‏ والمقاطف 
والسلال وأقفاص الدجاج والفاكهة وكراتين البيض والجين والسجق المتدلى 
كضفائر الشعر على واجهات الدكاكين » وأطباق السمان والعصافير » 
وعربات الطحال المشوى ولحمة الرأس والممبار وحمص الشام والبليلة 
والكشرى . تكومت - أسفل الرصيف وفى النواصى - أوراق ممزقة وبقايا 
خضروات وفاكهة وسمك ٠‏ تختلط روائحها براثحة الشواء والسمك المقلى 
والفلافل والبخور والعطور والدخان المحترق » وتترامى- من موضع قريب - 
أصوات دق العطارة . 

غادرت الشقة - فى الأيام التالية - تشترى لوازمها بنفسها » بمفردها » 
أ بصحبة فاطمة . يطالعها - عند العودة - صف البنايات المتساوية الطوابق 
اع ٠‏ والشبابيك العالية » وإن اختلفت الشرفات والمقرنصات والنقوش 
والزخارف الجصية . 

تميز باب البيت من الدكان المغلق إلى يساره [ عرفت أنه مخزن ] ء تدفع 
الضلفة الحديدية » تستند إلى الدرابزين الخشبى فى صعود السلالم إلى 
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هناك دنيا حقيقية خارج البيت . الدنيا 1 

غالبت التوتر فى صوتها : 

- الإسكتدرية جميلة بالق . 

كانت جالسة إلى نفسها ٠‏ وعيناها تتجهان ناحية البحر . تترامى - فى 
هدأة الليل- أصوات خافتة » متقطعة » لاحتكاك إطارات السيارات فوة 
الأسفلت . صياح طائر ليلى » هدير الأمواج قى اصطدامها بالمصداء 
ال 


خارج البيت . 


أغمضت عينيها » وأسندت رأسها إلى الكرسى » وتنهدت : 
- ما أسخف الانتظار ! 


تا 


يد على ناصية شارع سوق السمك القديم » رص فيها البرتقال فى شكل 
هرمى .. طائرة ورقية ملونة بين ب .. أولاد يلعبون الكرة فى زقاق 
جانبی .. 

صحبها باسم إلى سطح البيت . ظل إلى جانب الرجل حتى أتم إصلاح 
إيريال " التليفزيون . 


اجتذبها المشهد الفسيح- فى تنقلها بين جدار السور - آفاق المياه 
المحيطة بثلاث جهات : المينا الشرقية - من زاوية النظر - كأن البيت داخلها » 
اختفى الطريق والكورنيش الحجرى والمصدات الأسمنتية والشاطئ . ثىة 
قوارب بين لسان السلسلة وقلعة قايتباى » وفى السماء أسراب طيرء 
تنطلق » وتعود . فى الناحية المقابلة بحر مختلف » بواخر ضخمة وأرصفة 


ومخازن وورش وحاویات ورصات بضائع ومداخن وصسواری ورافعات 
وأوناش وبالات قطن ولوطات أخشاب وأجولة وبراميل وسيارات نقل وعربات 
كارو والمسارات الثعبانية لقطارات البضاعة . خليج الأنفوشى - رافقت محرم 
فى السير على شاطئه ‏ يصل فى انحناءة سراى رأس التين » بين المينامين 
الشرقى والغربى ٠‏ تختفى الأمواج والبلانسات وورش المراكب والكبائن 
والجزيرة الصخرية » وراء البنايات والمأئن ‏ أعلاها مئذنة أبو العباس- 
فتکتفی بالتصور . 

البيت ‏ بما يحيط به من الجهات الثلاث » أشبه بجزيرة فى قلب 
البحر . تبدو الشوارع أوردة بين البنايات والمآذن والأبراج وأطباق 
الفضائيات . 
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- ماذا تشربان ؟ 

- ساعد شاياً . 

- ان تعرفى موضع الشاى والسكر .. 

ودارت ارتباكها بابتسامة فاترة : 

= انتم ضیوای! 

ضغطت على فخذ هناء » واتجهت إلى المطبخ : 

- آنا أعرف موضع كل شيء !۰ " 

قال رامی وهو ینظر إلى ما حوله : 

- هل تستطيعين الحياة بمفردك ؟ 

تتابعت دقات الساعات فى مواضعها داخل الشقة 
التداخل » تتمايز فى نغماتها وارتفاع أصواتها وخفوتها . 

الساعات الكثيرة الموزعة فى الشقة » على الجدران » وفوق قطع الأثاث » 
تشی بحب محرم لاقتنائها » ساعات ببندول » ساعات مستديرة » ساعات 
رقمية » ساعات لها أصوات الطير » ساعات ذات دقات كل ساعة . وكل 
نصف سأعة » وصامتة » منبهات . كلما اجتذبه تصميم ساعة » قلبها بين 
يديه ٠‏ إن اطمأن إلى جمال التصميم » بادر بشرائها ؛ يبحث لها عن موضع 
نى الشقة ‏ إلى جانب ما سبق له اقتناؤه . 

لم تطق اللهجة العابثة فى صوت رامى . 

أضاف دون أن ينتظر إجابتها : 

- عرفت أن باسم يؤدى الصلاة فى أوقاتها . 


تلاحقت إلى حد 


فى نبرة حيادية : 
- نصحته بهذا . 
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حين أغلقت باب الشقة عليها » تصورت أنها لن تزور » ولن تزار . ليلة 
لحديقة مثلت فاصلاً بين ما كان » والأيام القادمة . 

عرفت الطريق إلى شارع الميدان » وسوق راتب » وميدان المنشية . ربما 
امتدت مشاویرها إلى أول شارع سعد زغول » تشتری ما تحتاجه » وتعود 
إلى البيت . ميزت الطريق بدكاكين ولافتات وباعة ٠‏ فلا تميل إلى شوارع 
أخرى . 

قلدت فاطمة فى فصال البائع ‏ تذكر رقماً أقل من الرقم الذى يعرضه 
لبضاعته » قد لا تعرف الثمن » لكنها تعرض ثمناً أقل » تتوقع ‏ كما اعتادت 
فى فصال فاطمة - أن يخصم البائع ما يحضها على الموافقة ؛ يقتحمها 
إحساس بالسعادة . 

دفعتها الجرأة ذات صباح - فمالت إلى شارع الفلكى . اشترت حذاء 
على المودة . فى بالها ملاحظة فاطمة عن أحذيتها التى لا تساير الوقت . 

تغلق باب الشقة » تجلس على أقرب كرسى » تغمض عينيها ٠‏ تحاول أن 

تابعت نظراتهما المحدقة فى الشقة . لم تشر إلى تخلى هناء عن الثوب 
الأسود . أرجعته إلى امتثالها لكل ما يريده رامى . 

لحقت - بإشارة - تهيؤ هناء للدخول إلى المطبخ : 

کد 


- الجر ها , 
ثم أظهر التصعب : 
- فى شقتنا - كما تعرفين- يمكن أن تتمشى عينا الجار داخل شقة 


هل تصارحه بأنها تشعر فى داخل البيت براحتها الحقيقية » لا نظرات 
متطفلة ‏ ولا أسئلة ؟ 

- لما تركت الشقة كنت أشفق على نفسى من التذكر ! 

وسرى فى صوتها ما يشبه الحشرجة : 
نحن نظل فى فرارنا من الخوف » ثم 
أن الخوف فى داخلنا . 

ثم استدارت . صارت فی مواجهته : 
- مجموع ما أمضيته خارج الث 
بضعة أشهر ! 

استطردت وھی تھز یدیها 

- لا أخاف الحياة هنا . ليس حرم فى حياتى سوى الذكريات الجميلة ! 
فى هيئة من اتخذ قرارا 

- لست فى حاجة إلى المداراة . أنا أعرف ها تريده . 

ورفعت إلى هناء عينين ملتمعتين : 

- الشقة هى حياتى مع أبيك .. 
وکورت قبضتها : 

- هی وطنی ۰ 


فى اثنتين وأربعين سنة لا يزيد عن 


تنصحينه بالابتعاد عن الجماعات الدينية . 
مستفهمة 

- ماذا تقصد ؟ 

- ألا تعرقين الجماعات الدينية ؟! 

وهی تحاول کتم مشاعرها : 

- أعرف أن الصواب فى أداء باسم فروض دينه . 

قال کالمتنبه : 

- إقامة باسم معك جاءت فى وقتها . 

واصطنع ابتسامة متوددة 

- شقتنا ۔ کما تعرفین - حجرتان وصالة » يا دوب تكفى رجلا أعزب ؛ 

ووشی صوته بمرارة : 

- حتى ملفات الأوراق المهمة أراجعها فى القهوة بدلاً من البيت . عملى 
فی البيت كله أوراق ! 

ضايقه بطء استجابتها . لجأ إلى الكناية والتورية » والكلمات التى تعنى 
ما یریده : لکن ملامح وجهها ظلت بلا صدى . غاب الانفعال » ونظرات 
التصديق » أو التكذيب . 

تابعت - بتمازج الحيرة والضيق - تقليبه فى كل ما يصادفه . حتى 
الزهور المجففة فى ركن الصالة » رأته يرفعها من الفازة الخزفية » ويمد 
أصابعه يتحسس داخلها . 

اتجهت نظراته ناحية البحر + 
إلى قيمة الشقة أنها غير مجروحة . 


ومد ذراعه فی أداء مسرحی 
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وآنتظره » نسیت ما قد یمنگه رحیلی فى حياتك . وقال : لو أنى فطنت إلى 
الحيرة التى ستعانيها بعد موتى بقائك فی البيت . وقال : 
لم يعد الحدس يكفى التفرة السلوك . وقال : عرفت 
أن الملامح المسالة ‏ الظاهرة » قد تخفى نفساً تواقة إلى الشر . وقال : لم 
أدرك- إلا بعد النهاية أن الحياة بكل هذا التعقيد . وقال : كم هو مؤسف 
أن يتعلم المرء بعد أن ينتهى كل شيء . وقال : حتى الخوف نستطيع - 
ب ن نتغلب عليه . علت شفتيه ابتسامة : من حقك أن تنظرى إلى 
البحر الذى تحبينه دون توتر أو قلق . 

نصحها بأن تتردد على مقامات الأولياء ؛ لا تكتفى بمقام على تمراز ٠‏ 
بحرى حى الأولياء والجوامع والزوايا والصوفية والموالد والأذكار والأدعية 
والابتهالات والأهازيج والتواشيح والتقرب إلى الله . 

هزت رأسها بالحيرة ٠‏ 

عرف ما تعانیه . قال : 

- طول عمرى أتردد على المساجد للصلاة وحدها . 

أردف لاتساع عينيها بالدهشة : 

- إذا وجدت فى زيارة مقامات الأولياء راحة » فلا بأس . 

واحتضنها بنظر 

- لا باس من أن تصحبك فاطمة » تعرف الأماكن جيداً . 

تكلم عن مد مسافة المشوار من ميدان المساجد إلى حلقة السمك » 
ثلاثمائة متر أى أقل ‏ يؤنسها عجائز يرفون الغزل فى انحناءة مرسى 
المراكب . الصباح الباكر أنسب المواعيد للاختيار والشراء » تشترى أنواع 
السمك التى تحبها ٠‏ وتجيد شيها ٠‏ وقليها ٠‏ وإدخالها الفرن فى صينيا 
بطاطس . 


ما حرصت 
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ربطت بين ما تراه والكوابيس التى تلاحقها . أرجعته - فى اللحظة التالية 
۔ إلى ثبات صورة رامی فی ذاکرتها . 

لم تشعر- منذ رحيل محرم - بهذا القدر من الخوف » خوف لا تدرى 
مصدره ٠‏ وإن بدت سحنة رامى - فى بالها - شديدة الوضوح . 

جلس إلى المائدة الخالية من الأوراق والكتب والاقلام وكوب الشاى 
بالحليب . فركت عينيها » ثم أعادت التحديق : هو هو محرم بالروب امسدل 
على البيجامة . والطاقية فوق الرأس ‏ والخُف المغربى » والملامح الهادئة » 
يجتذب نظراته من النافذة المطلة على البحر » إلى حيث تقف على باب حجرة 
النوم . 

أشار ناحية الكرسى القابل . 

جلست فى صمت » كأنه قد أخضعها لإرادته . 

فطنت إلى أنها يجب أن تبدى الخوف . تشهق » تصرخ » تختفى من 
أمامه على أى نحو » لكنها جلست دون أن يتحشرج صوتها بمجرد الدهشة. 
كانه يقاسمها الحياة فى الشقة كما فى الأيام البعيدة . 

كم أربعون يوماً مضت منذ أطفأت نور الشقة فى أربعين وفاته ؟! 

قال لها إن كل شيء يجب أن يظل كما كان . لا صلة لرحيله بتغيّر 
حياتها .وقال : عرف ما تعانين » لاحظت تبدل رامى عما أظهر لى 
فى البداية ء لم أتصور أنه سيبلغ هذا الحد .وقال : لا تلومى هناء ٠‏ 
نحن لم نعلمها كيف تداع عن نفسها . وقال : كان الموت يشغلنى » 

hs 


عانت الفقد والوحدة » وعرفت الفرجة والتأمل والصداقة والدهشة 
والسؤال والفصال وقضاء الأوقات بالوسيلة التى تختارها » والسير- 
بمفردها - فى الشوارع المزدحمة » وزوال الخشية على محرم من التوقعات 
القاسية . 

تصورت أن موت محرم يعنى موتها هى » ترحل برحيله » لكن الحياة 
ولم تعد الأسئلة تناوشها . 
قال لھا محرم - قبل رحیله - مداعباً : عندما آذهب لا تتأخرى فى اللحاق 


بی ٠‏ 
لكنها تأخرت حتى النسيان . 
بدا کل شيء بعیداً ء کأنه لم یحدٹ . 


¬ 


رنا إليها 
- مادام یتاح لی زیارتك » اعتمدی علی تصائحی . 


ثم وهو يتهياً للقيام : 
- أعرف أنك قد لا تستطيعين زيارتى فى مقابر المنارة . 
ERE‏ 


- سأحرص على زيارتك بين وقت وآخر . 
ق السؤال- فى داخلها - كالمفاج 
کان صوتها قد ارتجف بالتصعب : 
= تمنيت أن يدفن فى دمنهور . 
قال رامى فى لهجة مستغرية 
فى الإسكندرية ليدفن فيها . 
محرم فى الرحيل ‏ لا تطمئن إلى خضوع هناء لسيطرة 
رامی » لا تثق أنها تفعل ما يجب فعله » حتى تدفعها إلى جوار محرم . 

أوصت فاطمة » اشترت لها من مكتبة بسعد زغلول » خريطة لشوارع 
الإسكندرية . ثبتتها على جدار المطبخ . 

جرت بالقلم على امتداد طريق الكورنيش حتى انحناءة الطريق إلى 
ميدان المساجد » وإلى حيث كان يصحبها محرم جوار الشاطئ إلى الحلقة » 
وورش المراکب » حت سراى رأس التين . 

خطت على الشوارع المفضية إلى شارع الميدان وسوق راتب . استعادت 
- فى تأملها لحديقة ا لمنشية ‏ ما جرى فى الليلة القاسية . 

لم يعد اتصالها بالعالم الخارجى ما ترويه فاطمة عن ذلك العالم . نزلت 
إليه » شاهدته » تعرفت إلى قسماته وملامحه . ۹ 

-- 


ظل رامی صامتاً . لم يكن محرم يأذن بتخطى الحاجز غير المرئى الذى 
وضعه بينهما . لا يتطرق - فى أحاديٹهما - إلى ظروفه الشخصية ٠‏ ولا يميل 
إلى عبارات المباسطة أو الدعابة أو التلميز » ويحرص على اختيار كلماته 
درءاً للمعانى المغايرة . 


خمن رامى أنها لم تلتقط رسالته » وأنها أفقدته اتجاه الحديث بالكيفية 
التى أعدها . لى يخفف من وقع ما ینوی قوله » استعاد ابتسامته المتود 
- نحن أهلك .. اذا لا نسكن هنا ؛ وتأخذين شقتنا ؟ 
هل ضاقت به الدنيا » فيحاول إبعادها عن البيت الذى لا تتصور نفسها 


أشترى أو أبيع ؟ أنا أسكن شقة رخيصة ! 
- أنت لا تحتاجين إلا إلى مساحة الكرسى خلف النافذة » لتنظرى إلى 
البحر . 
تدرك أن هناء تخالفه فى نفسها » تعجز عن مناقشته » أو مخالفته ٠‏ 


- هل أترك الشقة التى تؤوينى ؟ 

قال رامی 

- مجرد انتقال من شقة واسعة إلى شقة أضيق قليلاً . 
قالت 

- ماذا يجرى للسمك لو أنه يخرج من الماء ؟ 

وزوت ما بین جینيها : 
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ماذا یعنی بتلمیحاته ؟ 

هی لا تبرئه من هدف لهذه الزیارات . تقاربت ہما يقتصر الكلام 
على الشقة الضيقة » والغلاء » والإيماءات التى تستفز الفهم » يتكلم » 
ويتكلم» وهناء ساكنة كأنها تعرف ما يريد أن يقوله . تهمل نظراتهما 
المتواطئة » مع همسات تعرف أنها تقصدها . 

يضايقها تحركه فى الشقة » البحث فى الثلاجة عما يأكله ‏ إعداد طعام 
فى المطبخ » إغلاق التليفزيون بحجة سخف برامجه › التقليب فى المكتبة » 
ى شيء » كل شيء » يوصل إليها الإحساس بأثه فى بيته . كل ما فى 
البيت حق له ؛ هو مسكون بالفضول والجرأة والميل إلى الاقتحام . 

قال رامى فى لهجة متواطئة 

- أنت سيدة و ونحن ثلاثة أشخاص . 
ت على صمتها وملامحها الساكنة . خشيت أن تقول ما تؤاخذ عليه » 
ما یلتقطه رامی » يحذف منه » ويضيف إليه » يفاجئها بما لم تقله » ولا دار 
فی بالها . 

قال رامی ؛ 


لو أن الأجانب ظلوا فى مصر .. كنت سالجا إلى تعاونهم 
فى أعمال كثيرة . 

رفع محرم رأسه من بين الأوراق 

- ما أعرقه أن الانفتاح أعاد كل شيء إلى ما قبل البداية ! 

ووشی صوته بسخرية : 

- تحققت الفوائد للأجانب » وللشطار من المصريين ! 

ثم عاد إلى ما يقرأه : 
i‏ 


فوتت الملاحظة : 

- أمضيت الليل فى حديقة المنشية . 

اكتفت هناء بتخلل شعرها بأصابعها » وظلت صامتة . 

مجرد السير من بيت هناء إلى الحديقة أخافها . الظلمة والصمت 
والوحشة » والنظرات المتسالة والمقتحمة » وإحساس المهانة الذى أربك 
خطواتها . 

كان مفتاح الشقة فى حقيبتها . لم تكن تعرف موضع البيت ؛ ولا كيف 
كانت تتصرف » استعادت - كالحلم ‏ رقم تليفون فاطمة . 


- زوجك یصر على آن یعاملنی کعجوز مخرفة ! 

قال لها الطبيب - فى آخر زياراتها له ابتعدى عن المضايقات النفسية . 
هل کان یعلن نصیحته لو آنه عرف ما یفعله رامی فی حیاتها ۲۲ 

- كنت قد حمدت الله أنى لن أراه ثانية ! 

أشارت هناء بأصابعها المضمومة إلى نفسها : 

- لا تریدین رؤیتی إذن ! 

تتکلمین على هواه » ولا تفعلين إلا ما يمرك به ! 

وشوحت بيدها ناحية الباب : 
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- اخرجا من حیاتی ! 
فز فی جلسته 
- تکلمین انك ! 
-- 


تة > الق 

وربتت صدرها 

-هكذا أنا .. أموت لو طال ابتعادى عن هذه الشقة . 

ثم وهی تحیط المکان بامتداد ساعديها : 

- أستطيع - مغمضة العينين - أن أتنقل بين الأثاث » دون أن أحرك قطعة 
واحدة من موضعها . 

انتبهت إلى ما دفعها التلفت ‏ التقطت عيناها تنقل وقفات محرم بين 
الطرقة وحجرة المكتب وباب حجرة النوم . 

علا صوتها فی تاکید : 

- هذه الشقة هى كل عمرى .. اذا أتركها ؟ 

- من أجلنا .. من أجل باسم . 

عمق من استيائها لهجة عابثة تتخلل صوته : 


- باسنم یقیم مجی . 
رمقته بنظرة استیاء » کمن تبلغه أن كلماته لن تثيرها » لن تدفعها إلى 
رد فعل من أی نوع . 


هل تبلغه أنها لا تعيش بمفردها » وأن الشعور بالوحد 
محرم التى تسال » وتناقش ‏ وتبدى الرأى » وتشغل الوقت بالمؤانسة ؟ 

اتجهت لهناء بنظرتها المستاءة : 

- أنت لم تسالیننی أين ذهبت بعد أن طردتنى ؟ 

قالت هناء 

- أنت تركت الشقة . 


و 


تحول نزوعها لتضخيم عيويه ؛ وشعورها بالضيق من كلماته وتصرفاته » 
إلى كره يصعب أن تخفيه » هو سيئ من ألفه إلى يائه ‏ أميل إلى التآمر 
والدس » ويخلو من المشاعر الإنسانية . 

رمته بنظرة مشتعلة 

- هناء مجرد ببغاء یردد ما یسمعه ! 

أوما رامی لباسم . 
صدره وهی تهم بإغلاق الباب : 
- تمنیت أن تکون آخر من تراه عينى فى الدنيا ! 


ربتت ن 


۹۷ - 


صعدت الدرجات الرخامية . مضت - بإشارة من يد الرجل الذى وارب - 
باليد الأخرى- باباً زجاجياً من ضلفتين ‏ إلى حجرة على اليمين . 

لم تقدم نفسها بصفة ما . اكتفت بذكر اسمها الأول «تج 
بكلمة مدام . زال ارتباكها حين أهملت مديرة الدار سؤالها فى أى شيء ‏ 
خمنت أنها ليست الزائرة الوحيدة للدار دون سبب . 

المديرة فى نحو الخامسة والأربعين » آبرز ما يميزها عينان كحيلتان ٠‏ 
واسعتان ٠‏ وأسنان فلجاء ‏ وبشرة سمراء صافية » غطت شعرها بحجاب ‏ 


عقدته من الجانب بدبوس ذهبى . تتدلى من عنقها سلسلة ذهبية ؛ تنتهى 


بمصحف ذهبی صفیر . 

تحدثت المديرة عن الحجرات المشمسة » جيدة التهوية » والحديقة 
الواسعة » والنوافذ المطلة على البحر » والرعاية الطبية والإنسائية . 
ولونت صوتها 

- إنهم يسعدون بزيارات الأصدقاء . 

جلست «نجاة» فى الشرفة المطلة على البحر , سات » وناقشت 
واستفس.» عما لم تعرفه د 

أزعجها قول سيدة غطت البقع البنية وجهها ويديها : 

- يزورنا الكثير من الناس .. 

ورفعت كتفيها » ولوت شفتها السفلى : 

- ليسوا كلهم أهلنا .. 

وخالط صوتها حزن : 

- أشعر أنهم قدموا الفرجة علينا كما يتفرجون على حديقة الحيوان 

أضافت فى حزنها : 


- لن أتصرف بدون موافقتك . 
قالت فاطمة 
لكنك أصغر من أن تقيمى فى دار المسنين . 

تمازج فى عينيها الألم والحيرة 

- إنهم يريدون الشقة . 

ضربت فاطمة صدرها براحتها : 

- تقتلين نفسك من أجلهم ؟! 

وهی تغمض عینیها : 

- إذا لم أحقق لهم ما يطلبون » فأنا أكرههم ! 

وتھدج صوتها بالیس 

-لیاځڈوها ! 

اجتذبها الموقع المطل- من شارع جانبى ۔ على شاطئ ميامى ٠‏ 
البحرالذى تحبه . 

دخلت من الباب الحديدى الضخم ء واتجهت إلى المبنى - ذى الطا 
فى المواجهة ١‏ عبر طرقة من الفسيفساء ‏ على جانبيها أعمد 
واخ اش ڑهور ولگجان قسیرة + ما5 

۹۹ 


والأعمام والأخوال » والكثير من أهلها ومعارفها . حتى شقيقها الأصغر 
اكتفى فى بلد الغربة البعيد » برسائل تباعد وصولها ‏ ثم اقتصر على 
بالمولد النبوی » ورمضان » والعیدین . تخشی ۔ عند 
عودتها ‏ ما لا تعرفه » ما تغيب عنها صورته . سيرهقها إحساس الفقد 
وسط الجماعة التى تعرفها » أشد مما يرهقها داخل الشقة . 


۳ - 


¬ يۇلنى أن من ننتظرهم لا يأتون . 

ثمة شيء تصاعد فى داخلها » لم تستطع إدراكه تماماً ‏ لا تعرف ماذا 
تريد » ولا ماذا تفعل . اقتحمها شعور بغياب الأمان » وتوقعت ما لم تتبين 
ملامحه . 

قالت فاطمة 

- ست نجاة .. لماذا لا تتزوجين ؟ 

شهقت وهى تشير إلى نفسها : 

- انا + 

- لن تفعلى ما يغضب الله ! 

وهزت رأسها فی تاکید 

- الزواج ثانية حق للأرملة والمطلقة . 

شوحت بیدها 

- أحتاج لمن يرعانى لا لمن أرعاه ! 

غمغمد. کانها تكلم نفسها : 


لم تعد قادرة على التفكير فى شيء محدد . اتصلت اللحظات ؛ لا تختلف 
- فى رتابة أيامها ‏ لحظة عن الأخرى . 

ومض السؤال فى ذهنها : لاذا لا تعود إلى دمنهور ؟ 

هزت رأسها بالنفی . 

منذ تركت دمنهور تباعدت زياراتها إلى المدينة فى ما يقارب الأربعين 
عاماً » تبدلت الأمور » فيصعب استعادة الأوضاع القديمة . رحل الأبوان 


ا 


استطرد دون أ ب 

- ويظل رامى على انشغاله بتشمم رائحة النقود داخل الميناء ! 

وأبطاً فى نطق الكلمات : 

- لا أوافق أن تدخلى دار المسنين . 

ورفع حاجبیه فی استغراب : 

- هل نحكم على أنفسنا بالموت » لكى نيسر حياة من يعيشون بالفعل ؟! 

نصحها أن تفطن إلى نفسها ٠‏ ولا تخضع للايماءات المهددة . ذكرّها 
بأنه ترك لها ما يتيح لها العيشة الطيبة . إذا كان قد أخطاً نّا تحمل العبء 
بمفرده » فإن البداية الجديدة مسئوليتها منذ غيابه » لابد أن تعى ما حولها » 
وتحاذر ؛ وتجيد التصرف فى مواجهة تصرفات الآخرين . 

هى الآن يجب أن تعتمد على نفسها فى كل شيء . 

قال : 

- قد تعوض الإرادة ضعف الجسد ! 

أعجب بنزولها إلى الطريق » وذهابها إلى السوق » وترددها على مقامات 
الأولياء ١‏ والتمشى فى الشوارع ٠‏ . 

نصحها أن تختار المواعيد المناسبة النزول إلى الطريق » فلا يضايقها 


أخد. 

كتمت رغبتها - لم تتبين السبب - فى أن يصحبها إلى شاطئ البحر ٠‏ 
يغادران الشقة ان السلم » يعبران الطريق إلى المقعد الرخامى فى 
الجانب المقابل » ينظران ناحية البحر » ويتبادلان الكلام . 


کان یزایل موضعه » یختفی » فى ما يشبه اختفاء الحلم الجميل » تخلو 
نفسها مما يخيف أو يقلق » تغمرها السكينة وهى تستعيد ما قاله » تمر 
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اعتادت رؤيته - فى الموضع نفسه - على فترات متقاربة » لا يختار موعدا 
فى ليل أو نهار » وإن اقتصر حضوره على الأوقات التى تغيب فيها فاطمة ؛ 
كانه يحرص على استعادة الأيام التى تبدلت برحيله . 

وهو پیتسم 

- هل تأذنین لی أن أعوض ما قصرت فى أدائه ؟ 

لم تعد تشعر فى وجوده بالعزلة . تهمس بالقول : أواجه مشكلة . يهز 
رأسه ؛ یستحٹها علی الکلام . تروی ما تعانیه » یبدی الفهم » أو يستوضح . 
أو يسال » يعمق تعرفه إلى المشكلة » يشير بالحل فور انتهاء روايتها » أو 
يشرد فی التامل قبل أن یعلن رأیه . حتی بعد أن یترکها » يظل طيفه فی 
مخيلتها » تستعيد الكلمات » وتعبيرات الوجه واليدين . 

قال ؛ إن رحيله لا يعنى نهاية الدنيا . الناس ينامون » ويستيقظون ٠‏ 
ويجلسون على المقاهى والحدائق وكورنيش البحر ٠‏ ويسيرون فى الشوارع ‏ 
ويطلون من النوافذ والشرفات » ويصيدون » ويخوضون فى المناقشات » 
ويتخانقون » وتعلو أصواتهم بالضحكات والنكات والشتائم » ويتزاحمون على 
الأوتوبيس والترام » ويركبون البحر » ويستمعون إلى الراديو » ويشاهدون 
التليفزيون » ويترددون على المسارح ودور السينما » ويلونون بمقامات 
الأولياء ؛ ويحتفلون بالأعياد » ويزورون المساجد » ويتابعون صيد الجرافة . 
ويشجعون فرق الكرة » ويحلمون . 

N= 


الساعات وهى جالسة على الكرسى » خلف النافذة » لا تتأمل مشهدا 
محددا. إنما هى تسلم الشرود إلى ما بعد الأفق . 

سكتت عن رواية جلساتها إلى محرم ٠‏ تبوح لفاطمة بما يشغلها » وما 
تطلب فيه النصيحة ‏ زيارات محرم سرها الخاص الذى يقتصر عليهما . 
تلجأ إليه كلما واجهت مشكلة » تساله » تناقشه » يبدى الرأى . 
فاطمة إلى السوق » آو لزيارة ابنقها ٠‏ يملا وجود محرم الشقة » 
يؤنس أوقات النهار » يوجه ‏ بملاحظاته ‏ تفكيرها وتصرفاتها . 

لم تعد الكوابيس - وحدها - تأتى فى النوم . 

ثمة أطياف نورانية وتلاوات وتسابيح وابتهالات » ورجال نسبتهم إلى 
أولياء الله » أنست بهم فى أحلامها ‏ لا يعلق من الأحاديث المتبادلة بينها 
وبينهم ما تستعيده » أو تتذكره ‏ لكن المعنى الذى تصحو عليه يملأها 
بالسكينة يدفعها- فى اليوم نفسه - إلى زيارة مقام على تمراز أو أبو 
العباس ‏ تطيل الوقفة أمام الأعمدة النحاسية » تقر الفاتحة » وتطلب 
النصفة والمدد . 
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توالى رنين الجرس . راققته طرقات بقبضة اليد . اختلطت أصوات فى 
الخارج » وتشابكت » ميزت تلاحق الكلمات فى صوت هناء ٠‏ ولهجة رامى 
الآمرة » وصياح جودة البواب يعلو بما لم 

لا تتصور أن يشارك باسم فى آذاها . 

ترامی القول : 

- ابتعدوا ! 

أدركت أن هناء وزوجها ينويان تنفيذ ما لمحا به فى البداية » ثم أكدا 
المعنى فيما بعد ؛ يستعينان بآخرين لإملاء إرادتهما . يحطمون الباب » 
یواجهونها بما لا يدور فی بالها و لا تقوی علی رده . 

تلفتت حولها . 

بدا محرم واق 
ومضة »ثم اختفى . 

قال فی خر لقاءاتهما : 

- لا تتراجعی » افرضى إرادتك ! 

وملأت البسمة ملامحه : 


أ على مدخل الطرقة » تطل من عينيه نظرة محرضة ؛ 


- عشبا سنوات طويلة » تصورت خلالها أنى أعرفك جيداً » وأنى تزوجت 
أجمل امرآة فى الدنيا . 

ولون صوته بنبرة متواطئة : 

- عرفت الآن أن لزوجتى ها يفوق كل معانى الجمال ! 


عاودت التلفت : 
لا أحد ‏ ولا شيء ء سوى الهدوء الساكن فى داخل الشقة ١‏ والأصوات 
المتشابكة فى الخارج . 


غلبها الارتباك » عجزت عن تدبر الخطوة التالية : هل تظل على صمتها ؟ 
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لم تنتبه إلى الضربات التى تطرق الباب إلا بعد أن تلاحقت » وقويت . 
تعالی ۔ بعدها ۔ صوت جرس الباب . 

متى تعود فاطمة من السوق ؟ 

حدست الزائر من ضغطة الجرس . 

تأكدت من حدسها برؤية الطيفين الواقفين مام | 
آخری۔ ابنتها وزوجها . 

هل يعيدان ما ألحا عليه فى زياراتهما السابقة ؟ . 

لن تطمئن إلى استقرار حیاتها » مادام رامی یومئ بتلمیحاته › ویعد لا 
اعبت أو تصوره . 

رفضت مناقشة الأمر » رفضت تبديل الشقة . ألفت الحياة فيها » صارت 
جز من حياتها . جاوز التلميح ٠‏ إلى المصارحة . إلى الضغط والتهديد : 

- من حق هناء أ ف 


اب - وسط أطياف 


فيما يشبه المفاجأة- أنها تخوض ‏ بمساندة محرم - معركة 
لا تنتهی . لم يعد یشغلها إلا أن تفوز فى معركتها » تظل فى البيت » ل 
تترکه, مهما یحاصرها رامی بتهدیداته . 

أحست وهى تغلق الباب وراعهما » أنها تأخرت فى تنفيذ ما كانت قد 


استقرت عليه . 
- ۷ 


لحظة واحدة » فلا تخطىئ » حتى المنبهات الصغيرة علت أجراسها الرفيعة 
والمرتفعة الرنين ء المتقطعة والمتواصلة . صنع تلاقى الأصوات وتنافرها ٠‏ ما 
دفعها إلى التحرك- بعفوية - فى موضعها . 

هل هو محرم ؟ 

لمحت النشابة مسنودة إلى ركن الصالة ؛ تنقلت نظراتها بين موضع 
النشابة ‏ والباب » كأنها تقيس المسافة . 

علا صوتها ‏ من وراء الباب المغلق - بنبرة كالحشرجة : 


Ha 


ا 


هل تصرخ بالاستغاثة ؟ هل تلجأ إلى التليفون ؟ 

شعرت أن عليها أن تواجه ما لا سبيل إلى تجنبه . 

كانت النظرة المحرضة هى آخر ما رأته فى عينيه » قبل أن يزايل المكان. 

ترامى من البحر صخب غير مالوف فى هذه الأيام . الصيف يجعل 
الأمواج حصيرة » تهدأ الكائنات والأشياء . صيادو السنارة يلقونها من 
مواضعهم فوق الكورنيش الحجرى والمكعبات الأسمنتية » تصن دوائر تتس, 
بتضيق ‏ تغيب تماما » ينتظرون جذبة التقاط الطعم ETE‏ 
تراخ » والأسماك تتقافز » وتغطس إلى الأعماق القريبة » الصافية . 
والقوارب الصغيرة كأنها التصقت فى مواضعها » يعمق إلقاء الطراحة 
وسحبها من الصمت السادر . 

تعالى هدير الأمواج ٠‏ وهبوب الريع ء واختلاط صياح الطيور ‏ وأصوات 
أخرى - لا تعرفها - تترامى من داخل البحر » وتشابك صافرات السفن » 
وتلاطم سعف النخيل على امتداد الطريق » وتلاحق دوامات رملية › ترافقها 
تكسّرات » وارتطامات على الأرض » وفى الجدران » كأيام النوات 

أدركت من الدوى الهائل والرذان الذى اصطدم بزجاج النافذة ؛ أن 
الأمواج قذفت مكعبات الأسمنت إلى الطريق ؛ وانعكس وميض البرق داخل 
الصالة ٠‏ وعلا ما يشبه الرعد واندلقت الأمطار كالسيل . 
هن الصخب المترامى عبر النافذة » ما يعينها 


تنحت لاندفاع العاصفة فى اتجاه الباب المغلق » كومت وراءه ما لقيته من 
قطع الأثاث على جانبى الصالة » وفى الطرقة » والمشاية الصوفية الطويلة » 
تصاعدت إلى قرب السقف » صنعت باباً انياً » أو جداراً . 

آثار فی نفسھا ما لم تعهده من قبل-وبما لم تستطع تبينه ‏ انطلاق 
دقات الساعات المتباينة النغمات ‏ الموزعة فى الشقة » كأنها ضبطت على 


۱.۹ 


انطلاقا من مقولة طارق بن زياد المشهورة (وإن يكن بعض 


هى اقصمود إة لهس شم سوي اقيحر 
خلفهم يستوحی محمد جبريل عنوان هذه الرواية الفاتنة الت 


الذكرى فى شقة مطلة على بحر الإسكندرية. وتلتحم أفكارها 
ومشاعرها بمن یحیطون بھها: ابنتها هناء وزوجها رامی» 
وحفيدها باسم. وشغالتها - الآن صديقتها - فاطمةء وبوا 
ولكن محرم زوجها يظل أكثر واقعية - فى وجدا 
من کل ھؤلاء. 

هذه - على إيجازها - رواية أجيال يأخذ كل جيل منها 
برقاب سابقة ويمهد للاحقةء وكاتما هى أمواج البحر المتعاق 
التى تطل عليها نجاة من نافذة شقتهاء وصنعة الروائى هنا 
محكمة رهيفة وكائما ينسج قطعة من المخرم 
بارعة. ثمة قصد كامل فى التعبير» دون زوائد 0 
وتوازن فى رصد المشهد الخارجى والعالم الداخلى الشخوص. 
وحنان إنسانی غامر حيط به الروائى بطلته التى عرفت الوحدة 
بعد صحبةء والوحشة بعد أنس؛ ونذر الشيخوخة بعد فتاء. 

البحر أمامهاء حقاء ولكن وراءها ما يعين على الصمود. 
حب الزوج الذی یحوطها برعایته ونصحه حتی بعد رحیله» روح 
المقاومة التى ترفض الظلمء قوة الحق التى تقف فى وجه زوج 
ابنتها اقراغب فى الاستيلاء لى شقتها قط لن تمع 


بلغة الفن - قيمة إنسانية كبرى تربط بين الذكرى والحاضر فى 
وعی بطلتهء وتعلی من معانی العدل والتراحم والوفاء ولو کان 
ذلك بابراز غيابها عن عالم قاس لا يرحم. 


د. ماهر شفیق فرید 


